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Terry Pratchett este unul dintre cei mai cunos- 
cuţi scriitori contemporani. Trăiește în comitatul 
Wiltshire, în fața unei tastaturi, și a încetat să 
mai creadă că o viaţă are omul, pentru că „se 
luptă deja să ducă trei deodată“. A fost decorat 
cu Ordinul Imperiului Britanic în 1998. Mort este 
al patrulea roman din seria Lumea Disc, care a 
repurtat un succes fenomenal. 


lată încăperea însorită de lumânări în care 
stau ceasornicele vieții — raft după raft de clep- 
sidre îndesate, câte una pentru fiecare suflet viu, 
își lasă nisipul fin să curgă din viitor înspre 
trecut. Foșnetul reunit al grăunțelor de nisip în 
cădere fac sala să vuiască precum. marea. 

lată-l și pe proprietarul sălii mărșăluind în- 
coace și-ncolo, cu un aer îngândurat. Numele 
său este Moartea. 

Dar nu o Moarte oarecare. Ci acea Moarte care 
operează exclusiv în sfera..., de fapt nu e deloc 
o sferă, ci Lumea Disc, care e plată și se sprijină 
pe spinările a patru elefanți gigantici, la rândul 
lor proptiți pe carapacea enormei țestoase 
stelare zise Marele A'Tuin, și e înconjurată de o 
cascadă ce se prăvălește necontenit în spațiu. 

Cercetătorii au calculat că șansele ca ceva atât 
de absurd să existe în realitate sunt de unu la un 
milion. 

Dar vrăjitorii au calculat și ei că șansele de unu 
la un milion se împlinesc în nouă cazuri din zece. 

Moartea clămpăne cu labele ei osoase pe 
dalele alb-negre, mormăindu-și în tigvă, în timp 
ce degetele sale scheletice numără șirurile de 
clepsidre aflate în plină activitate. 

Într-un final, găsește una care pare pe gustul 


său. O ia cu grijă de pe raft și o apropie de 
lumânarea cea mai la îndemână. O ţine în așa fel 
încât să reflecte lumina și privește lung la 
punctulețul acela strălucitor. 

Privirea fixă din acele orbite sclipitoare cu- 
prinde țestoasa lumii, care vâslește prin adân- 
curile spațiului cu carapacea ei arsă de comete și 
bătută de meteori. Într-o bună zi chiar și Marele 
A'Tuin va muri, își dă seama Moartea; ei bine, 
asta da provocare. 

Dar privirile i se îndreaptă acum spre splendoa- 
rea albastru-cenușie a Discului propriu-zis, care se 
rotește lent sub razele satelitului său solar. 

Iar acum se întorc asupra marelui masiv mun- 
tos numit Vârfu Berbecelui. Vârfu Berbecelui e 
plin de râpe adânci și de prăpăstii nebănuite și 
de mult mai multă geografie decât poate duce. 
Masivul are și clima sa personală, cu ploi ca de 
șrapnel, vânturi șfichiuitoare și furtuni perma- 
nente. Unii spun că toate acestea se întâmplă 
pentru că Vârfu Berbecelui este leagănul magiei 
străvechi, sălbatice. Dar ce nu spun unii și alții. 

Moartea clipește, își ațintește privirea în altă 
parte. Acum vede ținuturile înverzite de pe ver- 
santul de Disc-învârte al munților. 

Acum vede un deal anume. 

Acum vede o pajiște. 

Acum vede un băiat care aleargă. 

Acum se uită cu atenţie. 

Acum, cu o voce ca niște dale de plumb lo- 
vind în lespezi de granit, spune: DA. 


Nu exista nici o îndoială că era ceva magic în 


solul acelei regiuni deluroase, fragmentate, căre- 
ia — din cauza tentei bizare pe care o dădea florei 
locale — i se spunea ținutul cu iarbă octarină. De 
exemplu, era unul din puținele locuri de pe Disc 
unde plantele dădeau soiuri reanuale. 

Reanualele sunt plante care cresc înapoi în 
timp. Le sădești anul acesta și răsar anul trecut. 

Familia lui Mort era specializată în distilarea 
vinului din struguri reanuali. Licoarea era foarte 
puternică și foarte căutată de ghicitori, de vreme 
ce, firește, îi ajuta să prevadă viitorul. Singurul 
neajuns era că mahmureala te dobora în dimi- 
neața dinainte și că trebuia să bei din greu ca 
să-ți revii. 

Cultivatorii de plante reanuale erau în general 
bărbați serioşi, așezați, cu aplecare spre intro- 
specție și spre examinarea atentă a calendarului. 
Un fermier care nu sădește la timp seminţele 
obișnuite pierde doar o recoltă, dar cineva care 
uită să sădească o recoltă deja culeasă cu 12 luni 
înainte riscă să tulbure întreaga textură a cauza- 
lității, ca să nu mai pomenim de penibilul ex- 
trem al situației. 

Era de asemenea extrem de jenant pentru 
familia lui Mort că băiatul cel mai mic nu era de- 
loc serios și avea tot atâta talent la horticultură 
cât ar fi avut o stea de mare uscată. Nu că n-ar fi 
avut bunăvoință, dar era acea bunăvoință vagă 
și veselă de care oamenii serioși învăţaseră să se 
teamă cumplit. O bunăvoință din aceea contagi- 
oasă, probabil chiar mortală. Băiatul era înalt, 
roșcovan și pistruiat, cu genul de constituție 
care-i dă proprietarului doar un control aproxi- 


mativ asupra corpului; părea făcut dintr-o mul- 
time de genunchi. 

În acea zi, corpul cu pricina gonea peste po- 
ieni, dând din mâini și zbierând. 

Tatăl și unchiul lui Mort îl priveau neconsolați 
de pe un zid de piatră. 

„Nu pricep, spuse Lezek, tatăl, cum de nu 
zburară păsările acelea. Eu aș zbura de-aș vedea 
așa orătanie venind spre mine. 

- Ei, corpul omenesc este minunat. Adică, 
recunosc, picioarele se cam duc care încotro, dar 
viteza nu e de colo. 

Mort ajunse la capătul unei brazde. Un po- 
rumbel îmbuibat se feri greoi din calea lui. 

-Are o inimă mare-n piept, să știi, spuse 
Lezek, prudent. 

- Mda. Sigur, păcat că celelalte nu-s la locul lor. 

-Îi ordonat. Nici nu mâncă mult, zise Lezek. 

— Da, îmi dau seama. 

Lezek se uită pieziș la fratele lui, care privea 
ţintă la cer. 

- Auzii că se ivi un loc la tine la fermă, 
Hames, zise. 

— A. Păi am luat deja un ucenic, nu? 

- Mda, făcu Lezek amărât. Când fu asta? 

- leri, minți Hameș cu viteza unei vipere. 
Totul e semnat, bătut în cuie. Îmi pare rău. N-am 
nimic cu Mort ăsta micu, să știi, e un băiat cum 
nu se poate mai drăguţ, doar că... 

- Știu, știu, zise Lezek. Doar că nu ș-ar găsi 
nici curu pe care șade. 

Priviră spre silueta din depărtare. Căzuse. 
Câţiva porumbei se apropiaseră să o cerceteze. 
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- Nu-i un prost, vezi tu, zise Hameș. Nu-i ceea 
ce se cheamă prost. 

-Are și minte, ce-i drept, încuviință Lezek. 
Uneori îi așa dus pe gânduri că trebui să-i arzi 
una după ceafă ca să te bage în seamă. Bunică-sa 
îl învăță să citească, vezi Doamne. Pesemne că i 
se încinse creierul. 

Mort se ridicase și se împiedicase în cămeșoaie. 

— Ar trebui să-l dai să facă o meserie, zise 
Hameș îngândurat. Preoţie, poate. Sau magie. 
Toată ziua sunt cu nasu-n cărți, vrăjitorii ăia. 

Se priviră. În minți li se furișă i imaginea a ce ar 
fi putut face Mort dacă ajungea să pună mîinile 
lui pline de bunăvoință pe o carte de magie. 

- Bine, zise Hameș grăbit. Atunci altceva. Tre- 
buie să fie o mulțime de lucruri de care se poate 
apuca. 

-Numa gândește prea mult, ăsta-i baiul. 
lote-te la el acuma. Nu stai să te gândești cum să 
sparii păsările. Le sparii și gata. Dacă ești un 
băiat că toți ăilalți, adică. 

Hameș se scărpină gânditor în bărbie. 

- Ai putea să lași grija asta în seama altcuiva. 

Expresia lui Lezek nu se modifică, deși o 
schimbare insesizabilă îi apăru în jurul ochilor. 

- Ce vreai să zici? întrebă. 

-E un târg de ucenici la Culmea Oii săptămâ- 
na care vine. Bagă-l la stăpân și o să fie treaba 
aceluia să-l pună pe roate. Așa-i legea. Iscălești 
învoiala și al lui să fie. 

Lezek privi peste câmp la fiul lui, care tocmai 
examina un bolovan. 

- Vezi că n-aş vrea să pață ceva, zise el cu 
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îndoială. Tinem mult la el, maică-sa și cu mine. 
Stii cum îi, te-nveți cu omul. 
_—E pentru binele lui, o să vezi. O să facă bär- 
bat din el. 

- Deh, mai știi. Material ar fi destul, nu-i 
vorbă, suspină Lezek. 


Bolovanul captase interesul lui Mort. Avea 
cochilii de melci prin el, relicve ale vremurilor 
dintâi, când Creatorul, nimeni nu știe de ce, își 
confecționa creaturile din piatră. 

Pe Mort îl interesau multe lucruri. De ce se 
înșirau dinții oamenilor așa frumos unul lângă 
altul, de exemplu. La asta se gândise o mulțime. 
Apoi era enigma soarelui și de ce răsărea el în 
timpul zilei în loc de noaptea, când lumina lui ar 
fi fost mai folositoare. Știa explicațiile standard, 
dar nu prea îl mulțumeau. 

Pe scurt, Mort era unul din acei oameni mai 
periculoși decât un sac plin cu șerpi veninoși. Era 
hotărât să descopere logica ascunsă a universului. 

Ceea ce avea să fie cam greu, pentru că așa 
ceva nu există. Creatorul a avut o sumedenie de 
idei bune când a meșterit lumea, dar printre ele 
nu s-a numărat și aceea de a o face pe înțelesul 
oamenilor. 

Eroii din tragedii se vaită mereu când se află 
în atenția zeilor, dar cei care au cu adevărat de 
suferit sunt oamenii ignorați de zei. 

Tatăl lui zbiera la el, ca de obicei. Mort aruncă 
pietroiul spre un porumbel, care era așa de ghif- 
tuit că abia se feri, și traversă câmpul înapoi. 


*+ * + 
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Iată de ce Mort și tatăl său coborâră din munți 
către Culmea Oii în ajun de Lăsata Porcului, cu 
avutul cam precar al băiatului strâns într-un sac 
pe spinarea măgarului. Orașul consta în prin- 
cipal din cele patru laturi din jurul unei pieţe 
pietruite, cu magazine care furnizau toată gama 
de servicii pentru o comunitate de agricultori. 

După cinci minute, Mort ieși de la croitor pur- 
tând un obiect vestimentar maroniu și cam lălâu, 
cu o funcție nedefinită, care din motive lesne de 
înțeles nu mai fusese reclamat de fostul proprietar 
și care urma să-i vină bine după ce mai creștea, 
presupunând că avea să crească vreodată cât un 
elefant cu nouăsprezece picioare. 

Tată] îl privi cu un ochi critic. 

- Foarte faină, zise el, la banii ăia. 

-Mă mănâncă, făcu Mort. Cred că mai locu- 
iesc și alte chestii prin ea. 

-Sunt mii de băieți pe lumea asta care ar fi 
recunoscători cu așa o- Lezek șovăi, apoi re- 
nunţă — așa o îmbrăcăminte faină, călduroasă. 

- Nu pot să le-o mai împrumut și lor? spuse 
Mort rugător. 

— Musai s-arăţi bine, zise Lezek sever. Trebuie 
să faci impresie bună, să ieși în față. 

Despre asta nu încăpea vorbă. Chiar ieșea. 
Porniră prin gloata care se înghesuia în piață, 
fiecare cu gândurile lui. De obicei, lui Mort îi 
plăcea să viziteze orașul, cu atmosfera lui cos- 
mopolită și cu dialectele ciudate de prin sate 
aflate la depărtare de cinci sau chiar zece 
kilometri, dar de data aceasta avea o stare 
neplăcută de așteptare, de parcă și-ar fi amintit 
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un lucru care încă nu se întâmplase. 

Târgul părea să funcționeze astfel: bărbații 
care căutau de lucru stăteau în șiruri zdren- 
țăroase în centrul pieții. Mulți aveau la pălărie 
simboluri ale meseriei pe care o știau — ciobanii 
purtau un smoc de lână, căruțașii niște păr de 
cal, decoratorii câte o bucată de tapet mai 
interesant din pânză aspră, și așa mai departe. 

Băieţii care voiau să intre ucenici erau adunați 
pe partea dinspre Miez a pieţei. 

-Te duci și stai acolo și cineva vine și te ia 
ucenic, spuse Lezek, cu vocea vădindu-i nesi- 
guranța. Dacă le place de tine, vreau să zic. 

— Cum vine asta? zise Mort. 

- Păi..., făcu Lezek și se opri. Hameș nu-i 
explicase partea asta. Se folosi de cunoștințele 
sale limitate din domeniul pieţei, care se 
reduceau la vânzarea de vite, și sugeră: Pesemne 
că-ți numără dinții și treburi d-aistea. Se uită să 
nu horcăi și să ai picioare bune. Eu nu le-aș zice 
de citit, oamenii se sparie. 

- Și pe urmă? întrebă Mort. 

-Pe urmă te duci și înveți o meserie, răspunse 
Lezek. 

- Ce meserie? 

— Păi... tâmplăria ar fi bună, se aventură Lezek. 
Sau tâlhăria. Cineva trebuie s-o facă și p-asta. 

Mort își studie picioarele. Era un fiu îndato- 
ritor când își aducea aminte și, dacă asta aștep- 
tau de la el, să devină ucenic, era hotărât să de- 
vină unul bun. Tâmplăria nu i se părea însă cine 
știe ce — lemnul era obstinat într-ale lui și avea 
tot timpul tendința să se crape. Iar tâlharii cu 


14 


patalama erau rari prin munții Vârfu Berbecelui, 
unde oamenii nu erau suficient de bogaţi ca să 
și-i permită. 

- Bine, zise el până la urmă.O să încerc. Dar ce 
se întâmplă dacă nu mă ia nimeni în ucenicie? 

Lezek se scărpină în cap. 

-Nu știu, zise el. Cred că tre's-aștepți pân-la 
spartu' târgului. La miezul nopții. Zic și io. 


Iar acum se apropia miezul nopții. 

O brumă începuse să pătrundă pietrele de 
pavaj. În ceasul ornamental din tumul care do- 
mina piața, două figurine migălos sculptate 
ieșiră pe ușițele de pe cadran și bătură sfertul. 

că cincisprezece minute până la miezul nopții. 
Mort tremura, dar focul stacojiu al rușinii și am- 
biției ardea înăuntrul lui mai încins decât cazanele 
iadului. Își suflă în palme doar ca să aibă ceva de 
făcut și privi în sus, spre cerul sticlos, încercând să 
evite privirile prelungi ale celor câțiva trecători 
rătăciți printre rămășițele târgului. 

Cei mai mulți negustori își strânseseră tarabele 
și plecaseră. Chiar și omul cu plăcinte calde cu 
carne încetase să își mai strige marfa și, fără să 
țină cont de siguranța personală, mânca din ea. 

Ultimul din. aspiranții la ucenicie dispăruse cu 
ore în urmă. Era un tânăr care privea cu un ochi la 
slănină și altul la făină, cocoșat și cu nasul 
înfundat, astfel încât singurul cerșetor oficial din 
Culmea Oii îl considerase candidatul perfect la 
ucenicie. Băiatul care stătuse de cealaltă parte a lui 
Mort avea să devină meșter de jucării. Se duseseră 
unul câte unul — zidarii, fierarii, asasinii, țesătorii, 


UNICNIGII, escrocu Și plugarii. in cateva minute 
începea anul nou și o sută de băieți se pregăteau 
plini se speranță să își înceapă noile cariere, 
putând să-și deruleze în faţa ochilor vieți 
împlinite de o muncă folositoare. 

` Mort se întreba deznădăjduit de ce nu fusese 
ales. Încercase să aibă un aer respectabil și îi 
privise pe toți potenţialii stăpâni drept în ochi, ca 
să-i impresioneze prin caracterul său excelent și 
calitățile lui extrem de apreciabile. Procedeul nu 
păruse totuși să aibă efectul scontat. 

-© — Nu vrei o plăcintă cu carne? îl întrebă tatăl lui. 

- Nu. 

- Le dă ieftin. 

- Nu, mulțumesc. 

- Deh. 

Lezek ezită. 

~ Pot să-l întreb pe el dacă n-o vrea un ucenic. 
Bună afacere, negoțul cu d-ale gurii. 

— Nu cred că vrea, zise Mort. 

- Nu, vezi bine că nu, zise Lezek. E mai mult 
treabă de-un singur om. Oricum, d-acuma se 
duse și el. Știi ceva, îţi las un pic de la mine. 

- Nu prea mi-e foame, tată. 

— Aproape că n-are zgârciuri. 

- Nu, dar mulțumesc oricum. 

- Deh. Lezek se dezumflă puțin. Dansă pe loc 
să-și mai dezmorțească picioarele și fluieră 
printre dinți câteva măsuri fără melodie. Simţea 
că trebuie să spună ceva, să-i ofere un sfat, să-i 
arate că viața are suișuri și coborâșuri, să-și ia 
fiul de după umeri și să-i vorbească pe larg 
despre problemele maturizării, să-i sugereze — 


mai pe scurt- că lumea e genul de loc unde 
nimeni n-ar trebui - metaforic vorbind -să fie 
atât de mândru încât să refuze o bunătate de 
plăcintă caldă cu carne. 

Acum erau doar ei doi. Îngheţul, ultimul din 
acel an, își înteţea atacul asupra pietrelor. 

Sus, în tumul alăturat, o roată dințată făcu 
clanc, ridică o pârghie, declanșă un mecanism și 
eliberă o greutate din fier. Se auzi un oribil hârâit 
metalic și ușițele de pe cadranul orologiului se 
deschiseră, scoțând la iveală păpușile ceasorni- 
cului. Legănându-și ciocanele cu niște smucituri 
de parcă sufereau de artrită robotică, acestea 
începură să bată începutul noii zile. 

- Ei, asta fuse, zise Lezek, plin de speranţă. 
Acum trebuia să găsească un loc de dormit. 
Lăsata Porcului nu era o vreme de umblat prin 
munți. Poate se aciuiau într-un grajd, undeva... 

-Nu e miezul nopții până nu bate ultima 
dată, spuse Mort, detașat. 

Lezek ridică din umeri. Forța cu care se 
încăpățâna Mort îl depășea pur și simplu. 

- Bine, zise el. S-așteptăm dară. 

Atunci auziră un tropăit de copite ce răsuna 
ceva mai tare în piața înghețată decât ar fi 
permis o acustică normală. De fapt, tropăit este 
un cuvânt incredibil de nepotrivit pentru zgo- 
motul care zbârnâia în jurul capului lui Mort; 
tropăitul te duce cu gândul la un ponei simpatic, 
eventual unul care poartă o pălărioară de paie 
cu găuri pentru urechi. Un anumit ton din sune- 
tul acela sugera însă foarte clar că pălăriile de 
pai erau excluse. 
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Calul intră în piață pe poarta dinspre Miez, 
scoțând aburi de pe crupele sale uriașe, albe și 
umede și iscând scântei pe pietrele de pavaj. 
Avea un trap mândru, de armăsar de luptă. În 
mod categoric, nu purta pălărie de paie. 

Silueta înaltă de pe spinarea lui era bine 
înfofolită. Când calul ajunse în centrul pieţei, 
călărețul descălecă încet și căută ceva în spatele 
șeii. Într-un final el — sau ea - scoase o desagă de 
grăunțe, o potrivi pe după urechile calului și 
bătu animalul prietenește pe gât. 

Aerul căpătă o textură groasă, unsuroasă, iar 
umbrele întunecate din jurul lui Mort căpătară 
contururi de curcubee albastre-purpurii. Călărețul 
se îndreptă spre el, cu mantia neagră fluturându-i 
și cu picioarele clămpănind pe pietre. Erau 
singurele sunete — tăcerea se lăsase asupra pieții 
ca un mare nor de vată. 

Efectul impresionant fu în mare parte stricat 
de o pojghiţă de gheață. 

FIR-AR SĂ FIE. 

Nu era ceea se înţelege de obicei printr-o voce. 
Cuvintele erau la locul lor, dar ajunseseră în 
capul lui Mort fără să se mai obosească să-i 
treacă prin urechi. 

Băiatul se repezi să ajute silueta prăbușită la 
pământ și se trezi că apucă o mână care nu era 
decât niște oase lustruite, netede și cam îngăl- 
benite, ca o bilă de biliard. Gluga personajului 
căzu pe spate și un craniu dezgolit își întoarse 
către el orbitele goale. 

De fapt, nu erau chiar goale. În adâncul lor, 
ca în niște ferestre deschise spre abisul spa- 
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țial, străluceau două stele albastre. 

Mort își dădu seama că ar trebui să se simtă 
îngrozit, așa că fu oarecum șocat să constate că 
nu era. În fața lui se afla un schelet care își freca 
genunchii bombănind, dar era unul viu, 
impresionant în felul lui, dar, în mod bizar, nu 
foarte înspăimântător. 

MULŢUMESC, BĂIETE, făcu tigva. CUM TE 
CHEAMĂ? 

- Ăăă, făcu Mort, Mortimer... domnule. Mi se 
spune Mort. 

CE COINCIDENȚĂ, zise craniul. AJUTĂ-MĂ, TE 
ROG, SĂ MĂ RIDIC. 

Silueta se ridică greoi, scuturându-se. Mort 
putu acum să vadă că la brâu purta un chimir 
greu, de care atârna o sabie cu mânere albe. 

-Sper că nu v-aţi lovit, domnule, spuse el 
politicos. 

Tigva rânji. Normal, gândi Mort, nu prea are 
de ales. 

NU-I NIMIC GRAV, SUNT SIGUR. Tigva privi 
împrejur și păru să-l observe pentru prima dată 
pe Lezek, care arăta ca o statuie încremenită în 
loc. Mort consideră că e nevoie de o explicație. 

— Tatăl meu, zise el, încercând să se așeze, 
protector, în fața Exponatului nr. 1 fără a jigni pe 
nimeni. Scuzaţi-mă, domnule, dar sunteți 
cumva Moartea? 

CORECT. NOTA ZECE PENTRU SIMŢ DE OBSERVAȚIE. 

Mort înghiţi în sec. 

- Tatăl meu este un om bun, zise. Se mai gândi 
un pic și adăugă: Destul de bun. Aș prefera să îl 
lăsaţi în pace, dacă vă e totuna. Nu știu ce i-ați 
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făcut, dar aș vrea să încetați. Nu vreau să vă 
jignesc. 

N-AM FĂCUT DECÂT SĂ NE SCOT PE MINE ȘI PE 
TINE DIN TIMP PENTRU O VREME. EL NU O SĂ VADĂ 
ȘI NU O SĂ AUDĂ NIMIC CARE SĂ-L TULBURE. NU, 
BĂIETE, DUPĂ TINE AM VENIT. 

- După mine? 

NU CAUŢI DE LUCRU? 

Mort se lumină. 

— Căutați un ucenic? zise el. 

Orbitele se întoarseră spre el, cu luminiţele 
actinice strălucind. 

DESIGUR. 

Moartea făcu un gest cu mâna sa osoasă. Se 
zări o lumină purpurie, un fel de „poc” vizual, 
și Lezek se despietri. Deasupra capului lui, 
păpușile automate din ceas își reluară bătutul de 
miezul nopții, după ce Timpul primi permisiu- 
nea de a-și reintra tiptil în drepturi. 

Lezek clipi. 

-Nu te zării până acum, spuse el. Iertare... 
cred că fusei cu gândul aiurea. 

TOCMAI I-AM OFERIT O UCENICIE BĂIATULUI TĂU. 
TRAG NĂDEJDE CĂ TE VEI ÎN VOI? 

-Cu ce ziceai că te ocupi? zise Lezek 
adresându-se unui schelet îmbrăcat în negru 
fără a trăda nici o urmă de surprindere. 

CĂLĂUZESC SUFLETE CĂTRE LUMEA DE DINCOLO, 
zise Moartea. 

- Ah, făcu Lezek, așa-i, iertăciune. Puteam 
ghici după veșminte. Folositoare muncă, așe- 
zată. E o firmă cu vechime? 

LUCREZ DE CEVA VREME, ÎNTR-ADEVĂR, zise 
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Moartea. 

- Bun. Bun. Nu gândii până acum c-ar fi de 
Mort, dar e bună slujba, bună, ai mereu de 
lucru. Cum te cheamă pe mata? 

MOARTEA. 

— Tată..., interveni Mort. 

; — Nu cred că auzii de firma asta, zise Lezek. 
Unde ziseși că ai sediul? 

DIN ADÂNCURILE CELE MAI PROFUNDE ALE 
MĂRII PÂNĂ-N SLAVA CERULUI, UNDE NICI VULTURII 
N-AJUNG, zise Moartea. 

- Apăi bine, încuviință Lezek din cap. Atunci 
eu... 

- Tată..., zise Mort, trăgându-și tatăl de 
pulpana hainei. 

Moartea puse o mână pe umărul băiatului. 

CE VEDE ȘI AUDE TATĂL TĂU NU E CEEA CE VEZI ȘI 
AUZI TU, zise el. NU-L PUNE PE GÂNDURI. CREZI CĂ 
AR VREA SĂ MĂ VADĂ... ÎN CARNE ȘI OASE, CUM 
S-AR SPUNE? 

- Bine, dar tu ești Moartea. Umbli să omori 
oameni! 

EU? SĂ OMOR OAMENI? spuse Moartea, evident 
ofensat. SIGUR CĂ NU. OAMENII SUNT UCISI, DAR 
ASTA-I PROBLEMA LOR. EU PREIAU LUCRURILE DIN 
ACEL MOMENT. ÎN FOND, AR FI O LUME STUPIDĂ 
RĂU DACĂ OAMENII S-AR OMORI ÎNTRE EI FĂRĂ SĂ 
MOARĂ, NU? 

— Păi, da..., zise Mort cu îndoială. 

Mort nu auzise niciodată cuvântul „intrigat”. 
Nu se aflase în vocabularul curent al familiei 
sale. Dar o scânteie din sufletul lui îi spunea că 
avea de-a face cu ceva ciudat, fascinant și nu 
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întru totul odios și că, dacă ar scăpa o asemenea 
ocazie, și-ar petrece tot restul vieţii regretând. În 
plus își aminti și de umilinţele acelei zile și de 
cât era de mers pe jos până acasă... 

- Ăăă..., începu el. Nu trebuie să mor ca să 
primesc slujba, nu-i așa? 

NU E OBLIGATORIU SĂ FII MORT. 

-Si cu... oasele? 

DOAR DACĂ VREI. 

Mort răsuflă ușurat. Viziunea începuse să-l 
obsedeze. 

- Dacă tata e de-acord, zise el. 

Priviră către Lezek, care se scărpina în barbă. 

— Tu ce zici de asta, Mort? întrebă el cu acea 
vioiciune a omului cu febră. Nu oricine 
să-nghesuie la așa o ocupaţie. Nu la așa ceva 
trăgeam nădejde, mărturisesc. Dar zice-se că 
meseria de cioclu e foarte onorabilă. Tu alegi. 

— Cioclu? făcu Mort. Moartea încuviință din cap 
și ridică degetul la buze într-un gest conspirativ. 

-E interesant, zise Mort încet. Cred că aș vrea 
să încerc. 

- Unde ziceai că e firma matale? zise Lezek. E 
departe? 

NU MAI DEPARTE DE GROSIMEA UNEI UMBRE, zise 
Moartea. UNDE A FOST PRIMA CELULĂ VIE, ACOLO 
AM FOST ȘI EU. UNDE SUNT OAMENI, ACOLO SUNT 
ȘI EU. CÂND ULTIMUL CRÂMPEI DE VIAȚĂ SE VA TÂRI 
PE SUB STELELE ÎNGHEȚATE, EU VOI FI ACOLO. 

— Aha, făcu Lezek, deci ar fi ceva de mers. 
Păru nedumerit, ca unul care încearcă să-și 
amintească ceva important, dar apoi, în mod 
vizibil, renunță. 
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Moartea îl bătu pe umăr prietenește și se 
întoarse spre Mort. 

AI CEVA BAGAJE, BĂIETE? 

- Da, zise Mort, după care își aminti. Dar cred 
că am lăsat totul la prăvălie. Tată, am lăsat sacul 
la prăvălia de haine! 

- Trebuie c-au închis, zise Lezek. Prăvăliile nu 
țin deschis în noaptea de Lăsata Porcului. Tre'să 
te-ntorci poimâine... mâine, de-acuma. 

NU CONTEAZĂ, zise Moartea. O SĂ PLECĂM 
ACUM. FĂRĂ ÎNDOIALĂ CĂ VOI MAI AVEA DE LUCRU 
PE AICI ÎN CURÂND. 

- Trag nădejde că-i veni să ne vezi curând, zise 
Lezek. Părea să se lupte cu propriile gânduri. 

- Nu cred că ar fi o idee prea bună, zise Mort. 

- Apăi, cu bine, fiule, zise Lezek. Să faci cum 
ți-or spune, înţelegi? Și —să-mi fie cu iertare 
domnule — matale ai vreun fiu? 

Moartea făcu o faţă descumpănită. 

NU, zise. NU AM NICI UN FIU. 

- Vreau și eu să-i spun vo două vorbe la băiat, 
dacă nu vă e cu supărare. 

ATUNCI MĂ DUC SĂ VĂD DE CAL, zise Moartea 
cu un tact ieșit din comun. 

Lezek își luă fiul de după umeri, cu oarecare 
dificultate din cauza diferenţei de înălțime, și îl 
conduse ușor prin piaţă. 

- Mort, știi că unchi-tu Hameș îmi spuse de 
afacerea aiasta cu ucenicia? șopti el. 

- Și? 

- Apăi, îmi mai spuse și altceva, mărturisi 
bătrânul. Spuse că uneori ucenicul moștenește 
afacerea stăpâne-su. Ce zici de asta? 


— Păi, nu sunt prea sigur, zise Mort. 

— Merită să te gândești, zise Lezek. 

— Chiar mă gândesc, tată. 

- Mulţi flăcăi porniră așa, îmi zise Hameș. Se 
vădiră destoinici, câștigară încrederea stăpâ- 
nului și, apăi, de fuseră și fete de măritat pân 
casă... îți zise domnul, ăăă, domnul ăsta zise 
ceva de fete? 

— Care domn? zise Mort. 

- Domnul... stăpân-tu ăl nou. 

- Ah. El. Nu. Nu cred, zise Mort încet. Nu 
cred că e genul familist. 

— Mulţi flăcăi isteți se făcură oameni când își 
puse pirostriile, zise Lezek. 

— Se făcură? 

— Mort, m-auziși ori ba? 

- Ce? 

Lezek se opri pe dalele înghețate și îl întoarse 
pe băiat cu fața la el. 

- Tre'să te străduiești mai mult de-atâta, spuse. 
Mă-nţelegi tu, băiete? Dacă vreai să ajungi ceva pe 
lume, tre's-asculți. Îți vorbește taică-tu. 

Mort se uită la chipul tatălui său. Ar fi vrut 
să-i spună multe lucruri: să-i spună cât de mult 
îl iubește, cât de speriat este; voia să-l întrebe pe 
tatăl lui ce i se păruse că vede și aude. Voia să-i 
spună că se simte ca unul care a pășit pe un 
mușuroi și s-a trezit că e de fapt pe un vulcan. 
Voia să-l întrebe ce înseamnă „pirostrii”. 

Dar nu spuse decât: 

— Da, mulțumesc. Mai bine plec. O să încerc să 
vă scriu. 

-S-o găsi careva să ne citească și nouă, zise 
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Lezek. Cu bine, Mort. Își suflă nasul. 

- Cu bine, tată. O să vin în vizită, zise Mort. 

Moartea tuși, cu tact, deși vocea lui avea 
rezonanța unei crengi scorburoase, năpădite de 
păianjeni cu cruce. 

E TIMPUL SĂ MERGEM. HOPA SUS, MORT. 

Pe când Mort se cățăra în spatele șeii bătute cu 
argint, Moartea se aplecă și îi strânse mâna lui 
Lezek. 

MULŢUMESC, spuse. 

- Are suflet bun, zise Lezek. E oleacă visător, 
asta-i tot. Cred că toți fuserăm tineri odată. 

Moartea se gândi. 

NU, zise. EU NU CRED. 

Strânse dârlogii și întoarse calul către drumul 
de Margine. Cocoţat în spatele siluetei în negru, 
Mort făcu disperat cu mâna. 

Lezek îi răspunse. Apoi, când calul și cei doi 
călăreți dispărură, își coborî mâna și o privi. 
Strânsoarea aceea... fusese ciudată. Dar, cum 
necum, nu-și mai amintea de ce. 


Mort ascultă sunetul pietrei de sub copitele 
calului. Urmă apoi zgomotul înfundat al pă- 
mântului bătătorit de pe drum, și apoi nimic. 

Privi în jos și văzu peisajul întins la picioarele 
sale și noaptea gravată cu argintul lunii. Dacă ar 
fi căzut, nu s-ar fi lovit decât de aer. 

Se apucă și mai bine de șa. 

Atunci Moartea spuse: 

TI-E FOAME, BĂIETE? 

- Da, domnule. Cuvintele veniseră direct 
din stomac, fără vreo contribuţie din partea 
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creierului. 

Moartea încuviință din cap și struni calul. 
Acesta se opri în aer, cu toată uriașa panoramă 
circulară a Discului sclipind sub el. Ici și colo, 
câte un oraș strălucea portocaliu; din mările 
calde de lângă Margine răzbătea o aură fosfores- 
centă. În văile mai adânci, lumina zilei rămasă 
prizonieră — căci este o lumină lentă și ceva mai 
grea' — se evapora ca un abur argintiu. 

Dar era umbrită de lucirea care se ridica spre 
stele chiar de la Margine. Șuvoaie întregi de 
lumină tremurau sclipind în noapte. Lumea era 
înconjurată de mari ziduri aurii. 

- E minunat, murmură Mort. Ce este? 


" Practic orice pe lume se mișcă mai repede decât 
lumina de pe Disc, care, spre deosebire de lumina 
obișută, este leneșă și docilă. Singurul lucru mai rapid 
decât lumina obișnuită este monarhia, potrivit 
filosofului Cha Yin Sîn. El a făcut următorul raţio- 
ament: nu poți avea mai mult de un rege odată, iar 
cum tradiția cere să nu fie nici o pauză între regi, 
atunci când un rege moare succesiunea trebuie să aibă 
loc instantaneu. Este de presupus, a spus el, că există 
particule elementare - regioni, eventual prinţioni — 
care să îndeplinească această sarcină, dar, desigur, 
uneori succesiunea nu se materializează dacă, în 
mijlocul traiectoriei, acestea lovesc o antiparticulă 
numită republicon. Planurile sale ambițioase de a-și 
folosi descoperirea pentru a trimite mesaje, care 
presupuneau și torturarea unui rege mai neînsemnat 
în scopul modulării semnalului, nu au fost niciodată 
dezvăluite, deoarece la momentul respectiv s-a închis 
barul. 
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SOARELE SE AFLĂ SUB DISC, spuse Moartea. 

- Așa e în fiecare noapte? 

ÎN FIECARE NOAPTE, spuse Moartea. AȘA E 
NATURA. 

— Și știe cineva? 

EU. TU. ZEN. E FRUMOS, NU? 

- Grozav! 

Moartea se aplecă în șa și privi către regatele 
lumii. 

NU ȘTIU TU, DAR EU TARE I-AȘ VENI DE HAC UNEI 
PORȚII DE CURRY. 


Deși era cu mult trecut de miezul nopții, 
orașul îngemănat Ankh-Morpork forfotea de 
viață. Lui Mort i se păruse că în Culmea Oii era 
aglomerat, dar în comparație cu agitația străzii 
din jur, orășelul era, ce mai, ca o morgă. 

Poeţii au încercat să descrie Ankh-Morporkul. 
Au dat însă greș. Probabil că de vină e simpla 
vitalitate de care mustește locul, sau poate că un 
oraș cu un milion de locuitori și lipsit de 
canalizare e cam frust pentru poeţi, care preferă 
narcisele fără doar și poate. Să spunem doar că 
orașul Ankh-Morpork este plin de viață ca o 
brânză veche într-o zi cu soare, țipător ca o 
sudalmă-n catedrală, sclipitor ca o pată de ulei, 
colorat ca o vânătaie și plin de activitate, 
hărnicie, energie și negoț exuberant ca un câine 
mort pe-un mușuroi de furnici. 

Se aflau acolo temple cu porțile larg deschise, 
din care se revărsau pe străzi sunetele gongu- 
rilor și țimbalelor ori, în cazul religiilor mai 
conservatoare, țipetele scurte ale victimelor. 


Existau prăvălii din care mărfuri ciudate se 
revărsau până pe trotuare. Păreau să existe și o 
mulțime de tinere prietenoase care nu-și puteau 
permite prea multe haine. Existau făclii, jongleri 
și un sortiment variat de furnizori de transcen- 
denţă la minut. 

Iar Moartea se preumbla prin toate acestea. 
Mort se așteptase oarecum să-l vadă plutind prin 
mulțime ca fumul, dar nu era deloc așa. Purul 
adevăr era că, oriunde se ducea Moartea, oamenii 
se îndepărtau în mod firesc din calea lui. 

Nu la fel se întâmpla și cu Mort. Mulțimea 
care se despărțise pe nesimţite pentru a-i face 
loc noului lui stăpân se închidea chiar când era 
să treacă el. Era călcat pe picioare, înghiontit în 
coaste, oamenii tot încercau să-i vândă mirode- 
nii puturoase și legume cu forme sugestive, iar o 
doamnă destul de în vârstă îi spuse chiar, în 
pofida oricărei evidențe, că arăta ca un tânăr cu 
posibilități care și-ar fi dorit puțină distracție. 

Îi mulțumi frumos, dar spera că se distrează 
deja destul de bine. 

Moartea ajunse la colțul străzii, cu lumina 
făcliilor jucându-i pe domul șlefuit al tigvei, și 
adulmecă aerul. Un bețiv se împletici și, fără 
să-și dea prea bine seama de ce, făcu un mic ocol 
în traseul lui aiurit, așa, din senin. 

ACESTA ESTE ORAȘUL, BĂIETE, zise Moartea. CE 
PĂRERE AI? 

-E foarte mare, spuse Mort, nesigur. Adică, 
de ce vor toți să trăiască înghesuiți în halul ăsta? 

Moartea ridică din umeri. 

MIE ÎMI PLACE, zise. E PLIN DE VIAȚĂ. 
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- Domnule? 

Da. 

- Ce este un curry? 

Flăcările albastre luciră în adâncul ochilor 
Morţii. 

AI MUŞCAT VREODATĂ DINTR-UN CUB DE 
GHEAȚĂ INCANDESCENT? l 

- Nu, domnule, răspunse Mort. 

AȘA E CURRY. 

- Domnule? 

DA? 

Mort înghiți cu noduri. 

— Iertați-mă, domnule, dar tata a zis că dacă 
nu înțeleg ceva trebuie să întreb, domnule. 

FOARTE LĂUDABIL, zise Moartea. Porni pe o 
străduță lăturalnică, în timp ce oamenii se 
dădeau la o parte din fața lui ca moleculele în 
mișcarea lor haotică. 

-Ei bine, domnule, nu pot să nu observ că, 
vreau să zic, adică, mai pe scurt, domnule, ar fi 
că... 

ZI ODATĂ, BĂIETE. 

- Cum puteți să mâncaţi, domnule? 

Moartea se opri brusc, astfel încât Mort se lovi 
de el. Când băiatul vru să deschidă gura, îi făcu 
semn să tacă. Părea să asculte ceva. 

SUNT MOMENTE, VEZI TU, zise el aproape 
pentru sine, CÂND MĂ SUPĂR RĂU DE TOT. 

Se întoarse pe călcâie și o luă în mare viteză pe 
o alee, cu mantia fluturându-i în urmă. Aleea 
șerpuia printre ziduri întunecate și case 
adormite, mai mult ca o văgăună cu meandre 
decât ca un loc de trecere. 
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Moartea se opri lângă un butoi prăpădit plin cu 
apă, își vâri tot brațul înăuntru și scoase un sac 
mic legat de o cărămidă. Își trase sabia ca o linie 
albastră de foc prin întuneric și tăie legătura. 

MĂ ÎNFURII FOARTE TARE, zise Moartea. Deschi- 
se sacul, iar Mort urmări cum niște ghemotoace 
jalnice de blană făcută leoarcă se revarsă pe 
pavaj. Moartea întinse degetele sale albe și le 
mângâie ușor. 

După o vreme, ceva ca un fum cenușiu se ridică 
dinspre pisoi, formând în aer trei norișori în 
formă de mâţe. Se rostogoleau din când în când, 
nesiguri pe forma lor, și clipeau la Mort din ochii 
lor mirați și cenușii. Când încercă să atingă unul, 
mâna îi trecu drept prin el și îl furnică. 

ÎN MESERIA MEA, NU PREA VEZI CE E MAI FRUMOS 
ÎN OAMENI, zise Moartea. Suflă într-un pisoi, 
trimițându-l de-a dura. Mieunatul lui de protest 
răsună de parcă venea de foarte departe 
printr-un burlan. 

-Sunt suflete, nu-i așa? întrebă Mort. Ale 
oamenilor cum arată? 

AU FORMĂ DE OAMENI, zise Moartea. PRACTIC 
TOTUL SE REDUCE LA CÂMPUL MORFOGENETIC 
CARACTERISTIC. 

Cu un suspin ca de giulgiu sfâșiat, culese 
pisoii din aer și îi puse bine undeva în adâncu- 
rile întunecate ale robei sale. Se ridică. 

E TIMPUL PENTRU CURRY, zise. 


La Grădina cu Curry, de la intersecția Străzii 


Domnului cu Aleea Sângelui, era plin, dar 
numai cu crema societății — sau cel puțin cu acei 
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oameni care sunt găsiți plutind la suprafață și e 
mai sigur să-i numești cremă. Tufe parfumate 
sădite printre mese aproape că mascau mirosul 
propriu orașului, care putea fi asemuit cu 
echivalentul olfactiv al sirenei de ceață. 

Mort înfulecă din plin, dar își stăpâni curio- 
zitatea și nu urmări cum putea Moartea să mă- 
nânce. Mâncarea se aflase acolo la început și pe 
urmă nu se mai aflase, încât se putea presupune 
că ceva se întâmplase între timp. Lui Mort i se 
păru că Moartea nu avea deprinderea acestor lu- 
cruri, dar că o făcea ca să se simtă el în largul lui, 
ca un bătrân unchi celibatar care s-a trezit cu ne- 
potul în vacanţă și e îngrozit să nu greșească ceva. 

Ceilalți meseni nu prea băgară de seamă nici 
măcar când Moartea se lăsă în fotoliu și-și aprin- 
se o pipă destul de fină. Cineva căruia îi iese 
fumul prin orbite nu se ignoră cu una cu două, 
dar toată lumea se descurcă. 

- E vreo magie? întrebă Mort. 

TU CE CREZI? spuse Moartea. SUNT AICI CU 
ADEVĂRAT, BĂIETE? i 

- Da, răspunse Mort încet. M-am... m-am uitat 
la oameni. Se uită la dumneavoastră, dar cred că 
nu vă văd. Faceţi ceva cu mintea lor? 

Moartea clătină din cap. 

ÎȘI FAC SINGURI, zise el. NU E NICI O MAGIE. 
OAMENII NU MĂ POT VEDEA, PUR ȘI SIMPLU NU ÎȘI 
ÎNGĂDUIE SĂ O FACĂ. PÂNĂ CÂND LE VINE CEASUL, 
DESIGUR. MĂ POT VEDEA VRĂJITORII ȘI PISICILE. 
DAR OMUL DE RÂND... NU, NICIODATĂ. Suflă un 
rotocol de fum către cer și adăugă: STRANIU, DAR 
ADEVĂRAT. 


3i! 


Mort privi rotocolul cum se ridică tremurând 
și plutește către fluviu. 

— Eu vă văd, zise el. 

E CU TOTUL ALTCEVA. 

Chelnerul klatcian sosi cu nota de plată pe 
care o lăsă în fața Morţii. Omul era îndesat și 
tuciuriu, cu o pieptănătură ca de nucă de cocos 
explodată și cu o față rotundă care se zbârci 
toată într-o încruntătură mirată atunci când 
Moartea îi mulțumi politicos din cap. Scutură 
capul ca unul care vrea să-și scoată săpunul din 
urechi și plecă. 

Moartea băgă mâna în adâncurile robei și 
scoase o pungă mare de piele, plină cu bani 
diferiți de aramă, majoritatea înverziți de vreme. 
Apoi numără douăsprezece monede. 

HAIDE, spuse el ridicându-se. TREBUIE SĂ 
MERGEM. 

Mort tropăi în urma lui până în stradă, care 
era încă aglomerată, deși la orizont se zăreau 
primele semne ale zorilor. 

- Ce facem acum? 

ÎȚI CUMPĂRĂM NISTE HAINE NOI. 

— Astea erau noi azi... ieri, vreau să zic. 

ZĂU? 

-Tata zicea că prăvălia e celebră prin 
vestimentația sa pentru buget redus, zise Mort, 
alergând ca să țină pasul. 

IATĂ O ALTĂ FAȚĂ CUMPLITĂ A SĂRĂCIEI. 

Cotiră pe o stradă mai lată care ducea într-un 
cartier mai înstărit (făcliile erau mai dese și 
movilele de gunoi mai rare). Aici nu erau tarabe 
și negustori la colț de stradă, ci clădiri în toată 
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regula, cu firme atârnate deasupra ușii. Nu erau 
simple magazine, ci adevărate centre comercia- 
le; aveau în ele furnizori de marfă, și fotolii, și 
scuipătoare. Majoritatea erau deschise chiar și la 
acea oră din noapte, pentru că un adevărat 
comerciant de Ankh nu poate dormi noaptea la 
gândul banilor pe care nu-i câștigă. 

- Pe aici nu doarme nimeni? întrebă Mort. 

SUNTEM ÎNTR-UN ORAȘ, zise Moartea deschizând 
ușa unui magazin de îmbrăcăminte. Când ieșiră, 
douăzeci de minute mai târziu, Mort purta o robă 
neagră pe măsură, brodată discret cu argintiu, iar 
vânzătorul se uita la pumnul de monede antice, 
întrebându-se cum o fi ajuns în posesia lor. 

-Cum ajung la dumneavoastră toate 
monedele alea? întrebă Mort. 

ÎNNODATE ÎN BATISTE. 

Un bărbier non-stop îl tunse pe Mort după 
ultima modă printre tinerii orașului, în timp ce 
Moartea se relaxa pe scaunul alăturat, fredo- 
nând pentru sine. Spre marea lui surprindere, se 
simțea bine dispus. 

De fapt, după o vreme își scoase gluga, se uită 
la ucenicul bărbierului, care, în acea stare nevă- 
zătoare și hipnotizată pe care Mort ajunsese să o 
recunoască, îi legase un prosop sub bărbie, și îi 
porunci: 

PUŢINĂ APĂ DE COLONIE ȘI UN LUSTRU, AMICE. 

Un vrăjitor bătrân care își tundea barba pe 
jcaunul opus înţepeni auzind acea voce cu 
'onuri sumbre de plumb și se întoarse. Se albi la 
aţă și murmură câteva incantații de protecție 
după ce Moartea, încet de tot, pentru a obține 


33 


efectul maxim, se întoarse la rândul său și îl 
cadorisi cu un rânjet. 

Câteva minute mai târziu, foarte plin de sine 
și cam rece pe după urechi, Mort se îndrepta 
spre grajdurile unde își lăsase Moartea calul. 

cercă, experimental, un mers șmecheresc; i se 
părea că noul veșmânt și tunsoarea o cereau. 
Nu-i prea ieși. 


Mort se trezi. 

Rămase privind la tavan în timp ce memoria i 
se derula pe repede-înapoi și evenimentele zilei 
precedente se cristalizau în mintea lui ca niște 
cuburi mici de gheață. 

Nu putea să se fi întâlnit cu Moartea. Nu putea 
să fi stat la masă cu un schelet cu ochi albaștri 
străucitori. Trebuie să fi fost un vis ciudat. Nu 
putea să fi călărit în spatele șeii pe un armăsar 
mare și alb care se înălțase la cer și ajunsese... 

... unde? 

Răspunsul i se strecură în creier, implacabil ca 
un formular de impozite. 

Aici. 

Mâinile lui căutară în sus, atingându-i părul 
vâlvoi, apoi în jos, unde găsiră niște cearșafuri 
dintr-un material moale și alunecos. Era mult 
mai fin decât lâna cu care fusese obișnuit acasă, 
aspră și mirosind permanent a oaie; era ca o 
gheaţă caldă și uscată. 

Sări iute din pat și se uită prin cameră. 

În primul rând era mare, mai mare decât toată 
casa lor de-acasă, și uscată, uscată ca mormin- 
tele din adâncul unor străvechi deșerturi. Aerul 


34 


avea un gust de parcă fusese pus la cuptor ore 
întregi și apoi lăsat să se răcească. Covorul de 
sub picioarele lui era destul de pufos ca să 
ascundă un trib întreg de pigmei și producea 
descărcări electrice când pășea prin el. Și totul 
fusese decorat în negru și purpuriu. 

Își privi corpul care era îmbrăcat cu o cămașă 
de noapte lungă și albă. Hainele îi fuseseră 
împăturite frumos pe un scaun de lângă pat; 
scaunul, nu putu să nu observe, era delicat 
sculptat cu un motiv de tigvă și oase încrucișate. 

Mort se așeză pe marginea patului și începu să 
se îmbrace, în timp ce mintea îi gonea nebunește. 

Întredeschise ușa masivă de stejar și se simți 
inexplicabil dezamăgit când aceasta nu scârţâi 
sinistru. 

Dădu într-un coridor pustiu de lemn, cu niște 
lumânări mari, galbene, fixate pe peretele cel 
mai depărtat. Mort se strecură afară și se furișă 
pe lângă ziduri până când găsi o scară. Trecu și 
de ea cu succes, fără să se întâmple nimic mor- 
bid, și sosi într-un fel de hol de intrare cu nume- 
roase uși. Aici se aflau multe draperii funerare și 
o pendulă care ticăia precum inima munților. 
Lângă ea se afla un suport de umbrele. 

În el se afla o coasă. 

Mort privi la ușile din jurul lui. Aveau un aer 
important. Deasupra lor era sculptat motivul de 
acum familiar al tigvei cu oase. Se îndreptă spre 
cea mai apropiată și o voce din spatele lui rosti: 

- Acolo nu ai voie, băiete. 

Dură o clipă până să-și dea seama că nu auzea o 
voce din capul lui, ci niște cuvinte adevărate, 


omenești, pronunţate de o gură și transmise până 
la urechea lui prin sistemul corespunzător de 
compresiune a aerului, așa cum era prevăzut de 
natură. Natura depusese multe eforturi pentru 
cele cinci cuvinte plus tonul ușor răutăcios. 

Se răsuci în loc. Era o fată cam de înălțimea lui 
și poate cu câţiva ani mai mare. Avea păr de 
argint, ochi cu irizaţii de sidef și genul acela de 
rochie interesantă, dar total incomodă pe care o 
poartă de obicei eroinele din tragedii, care strâng 
la piept trandafiri și se uită transfigurate la lună. 
Din păcate, Mort nu auzise niciodată cuvântul 
„prerafaelit”, căci ar fi fost cea mai potrivită 
descriere. Totuși, fetele acelea sunt mai mult genul 
transparent, bolnav de plămâni, pe când cea de 
față sugera mai curând un exces de ciocolată. 

Se uita la el cu capul aplecat într-o parte, iar 
cu un picior bătea nervos în podea. Apoi întinse 
repede mâna și îl ciupi de braţ. 

- Au! 

- Hmm. Deci ești chiar adevărat, zise. Cum te 
cheamă, băiete? 

- Mortimer. Mi se spune Mort, zise el frecân- 
du-și cotul. De ce m-ai ciupit? 

- Eu o să-ți spun Băiete, zise ea. Și nu trebuie 
să-ți dau eu ție explicații, pricepi, dar dacă vrei 
neapărat să știi, am crezut că ești mort. Arăți de 
parcă ai fi murit. 

Mort nu zise nimic. 

- Ţi-ai pierdut limba? 

De fapt, Mort număra în gând până la zece. 

-N-am murit, zise el într-un târziu. Cel puţin, 
așa cred. E cam greu de spus. Cine ești dumneata? 
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- Poţi să-mi spui Domnișoara Ysabell, zise ea 
pe un ton superior. Tata mi-a spus că trebuie să 
mănânci. Urmează-mă. 

Porni energic către una din celelalte uși. Mort se 
tinu după ea exact la distanța potrivită ca ușa să 
se închidă la loc și să-l pocnească în celălalt cot. 

De cealată parte a ușii era o bucătărie — lungă, 
joasă și călduroasă, cu tigăi de aramă atârnate 
de tavan și o plită mare și neagră din fier 
ocupând în întregime unul din pereții cei lungi. 
În faţa ei stătea un bătrân care prăjea niște ouă 
cu șuncă, fluierând printre dinți. 

Mirosul atrase papilele gustative ale lui Mort 
încă de la intrare, sugerându-le că, dacă s-ar 
întâlni, ar putea petrece clipe minunate 
împreună. Se trezi că înaintează fără să fi cerut 
părerea picioarelor. 

— Albert, se răsti Ysabell, încă o persoană la 
micul dejun. 

Bărbatul întoarse capul încet și încuviință fără 
nici o vorbă. Ea se întoarse din nou spre Mort. 

- Trebuie să spun că, având tot Discul la 
dispoziție ca să aleagă, cred că tata ar fi putut 
găsi ceva mai acătării. Presupun că asta e. 

Ieși val-vârtej din încăpere, trântind ușa. 

— Că asta e ce? zise Mort, către nimeni anume. 

În cameră se făcu liniște; se auzea doar sfârâ- 
itul tigăii și câte un cărbune care se rostogolea în 
inima incandescentă a sobei. Mort observă 
cuvintele „Micul Moloc” ` (marcă înregistrată) 


” Moloc-zeitate din vechiul Ierusalim care era 
îmbunată prin arderea copiilor (Cartea Regilor II, 


gravate pe ușa cuptorului. 

Bucătarul nu părea să-l observe. Mort își trase 
un scaun și se așeză la masa albită de atâta frecat. 

- Ciuperci? întrebă bătrânul fără să întoarcă 
privirea. 

- Mmm. Ce? 

- Ziceam, vrei nişte ciuperci? 

- A. Scuze. Nu, mulțumesc, zise Mort. 

— Poftim, tinere domn. 

Se întoarse și se îndreptă către masă. 

Chiar și după ce se mai obișnui, Mort își ținea 
totdeauna răsuflarea când îl vedea pe Albert 
mergând. Valetul Morţii era genul acela de 
bărbat slab ca un băț, cu nasul roșu, care părea 
mereu să poarte mănuși cu degetele tăiate — 
chiar și când nu purta —, iar mersul lui se com- 
punea dintr-o suită complicată de mișcări. 
Albert se aplecă în față și mâna stângă începu să 
i se legene, la început încet, apoi, treptat, 
ajungând la niște smucituri sălbatice care — în 
momentul în care privitorul s-ar fi așteptat să 
vadă braţul smulgându-i-se din cot — se înche- 
iară brusc, transmițându-se de-a lungul corpului 
până la picioare, propulsându-l înainte de parcă 
ar fi alergat pe picioroange. Tigaia trasă și ea 
niște curbe sofisticate prin aer și se opri chiar 
deasupra farfuriei lui Mort. 

Albert avea, într-adevăr, exact ochelarii potri- 
viți pentru a privi pe deasupra lor. 

-Nu e exclus să urmeze și niște terci, zise el 
făcând cu ochiul de parcă ar fi vrut să-l implice 
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și pe Mort în conspirația mondială a terciurilor. 

— Scuze, dar unde mă aflu mai precis? 

— Nu știi? Aceasta este casa Morţii, băiete. Te-a 
adus noaptea trecută. 

- Îmi amintesc... într-un fel. Doar că... 

— Mda? 

- Păi, ouăle și șunca, zise Mort, vag. Nu mi se 
pare prea potrivit. 

— Am și niște cârnaţi pe undeva, zise Albert. 

- Nu, vroiam să spun că..., ezită Mort. Doar că 
nu prea îl văd eu pe el așezat la niște felii de 
şuncă prăjită și un cîrnat. 

Albert rânji. 

-Nici n-ai cum, băiete. Nu prea des, în orice 
caz. Nu-i mare lucru de făcut pentru stăpân. Eu 
gătesc doar pentru mine și — făcu o pauză - pen- 
tru domnișoara, desigur. 

Mort aprobă din cap. 

— Fiica dumitale, zise. 

— A mea? Ha, făcu Albert. Aici greșești. E a lui. 

Mort se holbă la ouăle din farfurie. Acestea se 
holbară și ele la el, din băltoaca lor de grăsime. 
Albert auzise de valori nutritive și nu se lăsase 
influențat. 

- Oare vorbim de aceeași persoană? zise Mort 
în sfârșit. Înalt, se îmbracă în negru, cam... piele 
și oase... 

- E luată de suflet, zise Albert cu blândețe. E o 
poveste lungă... 

Un clopoțel sună chiar lângă urechea lui. 

—... care rămâne pe altă dată. Te așteaptă în 
birou. Eu, să fiu în locul tău, m-aș grăbi. Nu-i 
place să-l lași s-aștepte. De înțeles, de altfel. Sus 
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pe scări și prima la stânga. N-ai cum să nu 
nimerești. 

-Uşa n-are cumva tigve și oase împrejur? 
întrebă Mort, ridicându-se de pe scaun. 

- Toate au, sau cele mai multe, oftă Albert. E 
un moft de-al lui. Nu-i cu rea intenție. 

Lăsându-și micul dejun să se încleieze, Mort 
fugi pe scări în sus, apoi pe coridor și se opri în 
fața primei uși. Ridică mâna să bată. 

INTRĂ. 

Clanţa se apăsă de la sine. Ușa se deschise 
înspre înăuntru. 

Moartea stătea în spatele unui birou, studiind 
atent o carte mare de piele, mai mare aproape 
decât tot biroul. La apariția lui Mort ridică 
privirea, ținând rândul cu un deget calcaros, și 
rânji. Nu prea avea de ales. 

AH. Apoi se scărpină în bărbie cu un zgomot 
ca de unghie trecută pe dinţii unui pieptene. 
CINE EȘTI TU, BĂIETE? 

— Mort, domnule, zise Mort. Ucenicul 
dumneavoastră. Vă amintiţi? | 

Moartea se uită la el ceva vreme. Apoi ochii ca 
niște puncte albastre se întoarseră asupra cărții. 

A, DA, spuse el, MORT. EI BINE, BĂIETE, VREI CU 
ADEVĂRAT SĂ ÎNVEȚI SECRETELE CELE MAI ASCUNSE 
ALE TIMPULUI ȘI SPAȚIULUI? 

- Da, domnule. Așa cred, domnule. 

BINE. GRAJDURILE SUNT ÎN SPATE. LOPATA E 
CHIAR DUPĂ UȘĂ. 

Cobori privirea. Ridică privirea. Mort nu se 
clintise. 

ESTE OARE POSIBIL SĂ NU MĂ FI ÎNȚELES? 
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— Nu întru totul, domnule. 

BĂLEGAR, BĂIETE. BĂLEGAR. ALBERT ARE O 
GROAPĂ DE COMPOST ÎN GRĂDINĂ. PRESUPUN CĂ E 
ȘI O ROABĂ PE UNDEVA. DĂ-I DRUMUL. 

Mort dădu din cap necăjit. 

— Da, domnule. Înţeleg, domnule. Domnule? 

DA? 

- Domnule, nu înțeleg ce are asta de-a face cu 
secretele timpului și spațiului. 

Moartea nu ridică ochii din carte. 

DE-ASTA TE AFLI AICI, CA SĂ ÎNVEȚI. 


Este o realitate faptul că, deși Moartea de pe 
Disc este, după spusele sale, o PERSONIFICARE 
ANTROPOMORFICĂ, a renunțat de mult să mai 
folosească tradiționalii caii scheletici, din cauza 
inconvenientului de a se opri tot timpul ca să 
lege la loc oscioarele care li se tot desprindeau. 
Acum caii lui erau animale adevărate, de cel 
mai pur sânge. 

Și, avea să afle Mort, foarte bine hrăniți. 

Unele slujbe oferă incremente. Aceasta 
oferea... ei bine, opusul, dar măcar stăteai 
înăuntru la căldură și nu trebuia să-ţi baţi capul 
prea tare. După o vreme Mort își intră în ritm și 
începu să joace micul joc secret al măsurătorilor, 
pe care oricine îl joacă în asemenea circum- 
stanțe. Să vedem, gândea el, am făcut aproape 
un sfert, o treime să zicem, așa că după ce o să 
fac și colțul ăla de lângă iesle o să fie mai bine de 
jumate, hai să zicem cinci optimi, care înseamnă 
că încă trei roabe.... Un joc care nu dovedește 
mare lucru, cu excepţia faptului că splendoarea 


terifiantă a universului e mai ușor de suportat 
dacă o iei în doze mici. 

Calul îl privea din boxa lui și uneori mai 
încerca să-i mănânce, drăgăstos, părul. 

După o vreme își dădu seama că îl mai privea 
și altcineva. Ysabell se sprijinea de marginea 
boxei, cu bărbia în mâini. 

— Eşti servitor? 

Mort se sumeți. 

— Nu, zise el. Sunt ucenic. 

-Ce prostie! Albert spune că n-ai cum să fii 
ucenic. 

Mort se concentră să arunce o lopată plină în 
roabă. Încă două lopeţi, hai trei dacă e bine 
presat, și înseamnă că mai sunt patru roabe, 
maximum cinci, până la jumătatea... 

- Zice, spuse Ysabell ridicând vocea, că un 
ucenic devine meșter și că nu există decât o 
singură Moarte. Așa că ești un simplu servitor și 
trebuie să faci ce spun eu. 

... Și încă opt roabe înseamnă că am făcut toată 
porțiunea până la ușă, adică aproape două 
treimi din total, ceea ce înseamnă... 

— Ai auzit ce am zis, băiete? 

Mort dădu din cap că da. Și o să mai fie 
paisprezece roabe, hai cincisprezece fiindcă 
n-am curățat ca lumea în colț, și... 

- Ţi-ai pierdut limba? 

- Mort, spuse Mort încet. 

Ea se uită la el furioasă. 

- Ce? 

— Mă cheamă Mort. Sau Mortimer. Lumea îmi 
zice Mort. Voiai să vorbești cu mine despre ceva 
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anume? 

Ea rămase o clipă fără grai, mutândurși 
privirile de la faţa lui la lopată și înapoi. 

- Doar că mi s-a spus să termin aici, zise Mort. 

Ea explodă. 

- Ce cauţi aici? De ce te-a adus Tata aici? 

-M-a angajat la târgul de ucenici, zise Mort. 
Toţi băieții au fost angajați. Și eu. 

-Şi tu ai vrut? se răsti ea. El e Moartea, știi? 
Cel cu coasa. E foarte important. Nu e ceva ce 
poti deveni, trebuie să fii. 

Mort făcu un gest incert către roabă. 

-Presupun că toate or să se aranjeze, zise. 
Tata zice că în general așa se întâmplă. 

Își luă lopata și se întoarse, rânjind către dosul 
calului când o auzi pe Ysabell pufnind și 
îndepărtându-se. 

Mort curăţă destoinic șaisprezecimile, optimi- 
le, sferturile și treimile, împingând roaba prin 
curte până la movila de lângă măr. 

Grădina Morţii era mare, ordonată și bine în- 
grijită. Era, de asemenea, foarte, foarte neagră. 
Iarba era neagră. Florile erau negre. Mere negre 
luceau printre frunzele negre ale unui măr ne- 
gru. Chiar și aerul avea un aspect de tuș. 

După o vreme lui Mort i se păru că distinge — 
nu, nu putea să fie doar închipuire — diferite 
nuanțe de negru. 

Adică nu nuanțe foarte închise de roșu, verde 
sau altceva, ci nuanțe de negru propriu-zis. Un 
întreg, spectru de culori, toate diferite și toate... 
negre. Răsturnă ultimul transport, puse roaba 
deoparte și se întoarse în casă. 
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ÎNTRĂ. 

Moartea stătea în spatele unui pupitru, 
studiind o hartă. Îl privi pe Mort de parcă nu ar 
fi fost întru totul prezent. 

N-AI AUZIT DE GOLFUL MANTE, NU-I AȘA? zise. 

- Nu, domnule, răspunse Mort. 

UN NAUFRAGIU CELEBRU. 

-A fost? 

O SĂ FIE, zise Moartea. DACĂ REUȘESC SĂ 
GĂSESC AFURISITUL DE LOC. 

Mort ocoli pupitrul și se uită pe hartă. 

— O să scufundaţi corabia? întrebă. 

Moartea își luă un aer oripilat. 

SIGUR CĂ NU. VA FI O COMBINAȚIE ÎNTRE 
GREȘEALA CĂPITANULUI, ADÂNCIMEA PREA MICĂ A 
MĂRII ȘI VÂNTUL POTRIVNIC. 

-E cumplit, zise Mort. O să se înece multă 
lume? 

ASTA DEPINDE DE SOARTĂ, zise Moartea 
întorcându-se spre raftul din spatele său și 
extrăgând un atlas voluminos. EU NU POT FACE 
NIMIC. CE MIROASE ÎN HALUL ĂSTA? 

- Eu, zise Mort simplu. 

AH. DE LA GRAJDURI. Moartea se opri cu mâna 
pe cotorul cărții. ȘI DE CE CREZI CĂ TE-AM TRIMIS 
LA GRAJDURI? GÂNDEȘTE-TE BINE. 

Mort ezită. Se gândise bine în momentele în 
care nu număra roabele. Se întrebase dacă era 
pentru coordonarea dintre ochi și mână, sau 
pentru.a-l deprinde cu ascultarea, sau pentru a-i 
arăta importanţa, pe scară umană, a sarcinilor 
mărunte, sau ca să-l facă să-și dea seama că 
până și oamenii mari trebuie să înceapă de jos. 


Nici una din explicații nu era însă pe de-a 
întregul multumitoare. 

- Cred..., începu el. 

DA? 

- Păi, cred că fiindcă erați în rahat până la 
genunchi, ca să fiu sincer. 

Moartea îl privi îndelung. Mort se mută 
stânjenit de pe un picior pe celălalt. 

ABSOLUT CORECT, izbucni Moartea. CLARITATE 
ÎN GÂNDIRE. ABORDARE REALISTĂ. FOARTE 
IMPORTANTE ÎNTR-O MESERIE CA A NOASTRĂ. 

- Da, domnule. Domnule? 

HMM. Moartea se lupta cu indexul atlasului. 

-Oamenii mor tot timpul, domnule, nu-i așa? 
Cu milioanele. Trebuie să fiți foarte ocupat. Dar... 

Moartea îi aruncă acea privire cu care 
începuse să se obișnuiască. Începea ca o surpriză 
lipsită de expresie, licărea scurt a enervare, cerea 
ceva de băut când ajungea la înțelegere și se fixa 
în final la o vagă îngăduinţă. 

DAR? 

— Aș fi zis că o să fiți, ăăă, mai multă vreme ple- 
cat. Stiti dumneavoastră. Mărșăluind pe străzi. 
Bunica avea un almanah în care erați desenat cu 
coasă și tot tacâmul. 

ÎNȚELEG. MĂ TEM CĂ E GREU DE EXPLICAT DACĂ 
NU AI ÎNVĂȚAT DESPRE INCARNAREA LA PUNCT FIX ȘI 
FOCALIZAREA NODALĂ. BĂNUIESC CĂ NU, NU-I AȘA? 

- Nu cred. 

ÎN GENERAL NU ESTE CAZUL SĂ APAR PERSONAL 
DECÂT ÎN ANUMITE OCAZII. 

-Ca un rege, probabil, zise Mort. Adică un 
rege domnește și când doarme sau face altceva. 
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Așa e, domnule? 

MERGE, zise Moartea rulând hărțile la loc. ȘI 
ACUM, BĂIETE, DACĂ AI TERMINAT CU GRAJDUL, VEZI 
DACĂ ALBERT ARE CEVA DE FĂCUT. DACĂ VREI, 
DISEARĂ POȚI SĂ VII SĂ FACI RONDUL CU MINE. 

Mort făcu semn din cap că ar vrea. Moartea se 
întoarse la cartea cea mare de piele, luă o peniță, 
o privi o clipă, apoi îl privi pe Mort cu craniul 
aplecat într-o parte. 

AI CUNOSCUT-O PE FIICA MEA? 

- Ăăă. Da, domnule, zise Mort cu mâna pe 
clanţă. 

E O FATĂ ÎNCÂNTĂTOARE, zise Moartea, DAR 
CRED CĂ ÎI PLACE SĂ AIBĂ PE CINEVA DE VÂRSTA EI 
PRIN PREAJMĂ, SĂ MAI SCHIMBE O VORBĂ. 

- Domnule? 

ȘI, DESIGUR, TOATE ASTEA VOR FI ALE EI ÎNTR-O ZI. 

Ceva ca o mică supernovă albastră străluci în 
adâncul orbitelor lui. Mort își dădu în cele din 
urmă seama că, oarecum jenat și cu o totală lipsă 
de îndemânare, Moartea îi făcea cu ochiul. 


Într-un peisaj nelegat cu nimic de timp și spa- 
țiu, care nu apărea pe nici o hartă, care exista 
doar în extensiile depărtate ale unui cosmos 
multiplu cunoscut numai acelor astrofizicieni 
care luaseră droguri extrem de prost sintetizate, 
Mort își petrecu după-amiaza ajutându-l pe 
Albert să planteze broccoli. Broccoli negru, cu 
pete purpurii. 

-Se străduiește, vezi tu, zise Albert gesticu- 
lând cu plantatorul. Doar că, atunci când e vor- 
ba de culori, nu prea are imaginaţie. 
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- Nu sunt sigur că am înţeles bine, zise Mort. 
Zici că toate astea sunt făcute de el? 

Dincolo de zidul grădinii, pământul cobora 
într-o vale adâncă, apoi se ridica spre un ţinut 
mlăștinos care ținea până la munţii din zare, 
zimțați ca niște dinţi de pisică. 

- Mda, făcu Albert. Ai grijă cu stropitoarea. 

- Și ce era aici înainte? 

-N-am idee, zise Albert, apucându-se de un 
strat nou. Firmamentul, pesemne. Ăsta-i numele 
fandosit pentru nimic în stare brută. Nu e o 
treabă cine știe ce, ca să fiu sincer. Grădina e în 
regulă, vreau să zic, dar munții sunt de-a drep- 
tul rasoliți. Când te apropii sunt pur și simplu 
de nedeslușit. Am fost odată să mă uit. 

Mort își fixă privirile pe copacii cei mai 
apropiați. Păreau admirabil de solizi. 

— De ce să fi făcut toate astea? zise. 

Albert mormăi. 

-Stii ce li se întâmplă puștanilor care pun 
prea multe întrebări? 

Mort se gândi o clipă. 

- Nu, zise. Ce anume? 

Urmă o tăcere. 

Apoi Albert se ridică și zise: 

-Să fiu al naibii dacă știu. Probabil că primesc 
răspunsurile și așa le și trebuie. 

— A zis că pot să merg cu el diseară, spuse Mort. 

-Păi atunci ești un băiat norocos, nu? răspunse 
Albert în doi peri, îndreptându-se spre casă. 

-Chiar a făcut toate astea? întrebă Mort 
ținându-se după el. 

- Da. . 
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— De ce? 

- Presupun că voia un loc în care să se simtă 
acasă. 

- Tu ești mort, Albert? 

- Eu? Arăt eu a mort? Bătrânul pufni când 
Mort începu să-l studieze încet, cu un ochi critic. 
Și poți s-o lași baltă. Sunt la fel de viu ca tine. 
Sau chiar mai viu. 

- Îmi cer scuze. ni 

- Bine. Albert împinse ușa din spate și se în- 
toarse spre Mort cu o privire cât putu de blândă. 
E mai bine să nu pui asemenea întrebări, zise. Îi 
deranjează pe oameni. Și-acum, ce-ai zice de o 
gustărică? 


Clopoţelul sună în timp ce jucau domino. 
Mort luă poziția de drepți. 

-O să vrea să-i pregătim calul, zise Albert. 
Vino. 

Merseră la grajduri prin lumina înserării, iar 
Mort se uită cum bătrânul pune șaua pe calul 
Morţii. 

-Îl cheamă Binky, zise Albert strângând chinga. 
Asta ca să vezi că nu poți să știi niciodată. 

Binky încercă afectuos să-i mănânce eșarfa. 

Mort își aminti de gravura din almanahul buni- 
cii, aflată între pagina despre sezonul de semănat 
și secțiunea cu fazele lunii, care reprezenta 
Moartia, Marele Secerătoriu, Cela Ce Va Să Vie 
Asupra Tuturora. Se uitase la ea de sute de ori pe 
vremea când învăţa alfabetul. N-ar fi fost nici pe 
departe la fel de impresionantă dacă s-ar fi știut că 
armăsarul cu suflare de foc pe care călărea 
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spectrul se numea Binky. 

- Eu. aș fi ales mai curând Colț, sau Paloș, sau 
Abanos, continuă Albert, dar stăpânul nu-și re- 
fuză nici un moft, înţelegi tu. Abia aștepți, nu-i 
așa? 

-Cred că da, zise Mort fără convingere. N-am 
văzut niciodată Moartea la lucru. 

-Nu prea mulți reușesc s-o vadă, comentă 
Albert. Nu de două ori, în orice caz. 

Mort trase aer adânc în piept. 

- Despre fata asta a lui..., începu el. 

AH. BUNĂ SEARA, ALBERT... BĂIETE. 

- Mort, spuse Mort automat. 

Moartea intră în grajd, aplecându-se ușor ca 
să nu atingă tavanul. Albert îl salută din cap, nu 
cu slugărnicie, observă Mort, ci ca o simplă 
formă de politețe. Mort întâlnise unul sau doi 
servitori în puţinele ocazii în care fusese luat la 
oraș, iar Albert nu era deloc ca ei. Părea să se 
comporte de parcă toată casa era a lui, iar 
proprietarul era doar un oaspete trecător, cineva: 
care trebuia tolerat, ca vopseaua care se cojește 
sau păianjenii din baie. Moartea accepta la 
rândul său situația, de parcă el și Albert își 
spuseseră tot ce era de spus cu mult timp în 
urmă, iar acum erau pur și simplu mulțumiți 
să-și vadă de treabă cu minimum de incon- 
veniente. Pentru Mort era ca o plimbare după o 
furtună grozavă -totul era proaspăt, nimic 
neplăcut, doar senzația că niște energii uriașe 
tocmai fuseseră descărcate. 

Așa că la sfârșitul listei lui cu lucruri de făcut 
se mai adăugă și să descopere ce era cu Albert. 
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ŢINE ASTA, zise Moartea punându-i în mână o 
coasă, în timp ce se sălta în spatele lui Binky. 
Coasa arăta aproape normal, cu excepția lamei. 
Era atât de subțire încât Mort vedea prin ea: o 
lucire de un albastru pal în stare să taie flacăra și 
să despice sunetul. O ținu cu mare grijă. 

AȘA, BĂIETE, zise Moartea. HOPA SUS. ALBERT, 
NU E NEVOIE SĂ NE AȘTEPȚI. 

Calul o luă la trap prin curte și apoi prin cer. 

Ar fi trebuit să apară vreo lumină sau o ploaie 
de stele. Aerul ar fi trebuit să facă vârtejuri și 
scântei, așa cum se întâmplă în salturile transdi- 
mensionale obișnuite, de fiecare zi. Dar aceasta 
era Moartea, care învățase să stăpânească arta 
de a ajunge oriunde pe neobservate și se putea 
mișca dintr-o dimensiune într-alta la fel de lesne 
cum se strecura printr-o ușă încuiată, așa că 
galopară ușor prin canioane de vapori, munți 
formidabili de cumulus, până când norii se 
dădură la o parte în faţa lor și avură la picioare 
Discul, scăldat în lumina soarelui. 

ASTA PENTRU CĂ TIMPUL E REGLABIL, spuse 
Moartea când Mort îi atrase atenţia. NU E UN 
LUCRU IMPORTANT. 

- Eu totdeauna am crezut că este. 

OAMENII CRED CĂ E IMPORTANT DOAR PENTRU 
CĂ EI L-AU INVENTAT, zise Moartea sumbru. Lui 
Mort i se păru un argument cam uzat, dar hotărî 
să nu mai insiste. 

- Acum ce facem? întrebă. 

E UN RĂZBOI DESTUL DE PROMIȚĂTOR ÎN 
KLATCISTAN, zise Moartea. CÂTEVA EPIDEMII DE 
CIUMĂ. UN ASASINAT DESTUL DE IMPORTANT, 
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DACĂ PREFERI. 

— Ce, o crimă? 

DA, UN REGE. 

- Ah, regii, zise Mort dezinteresat. Știa el ce 
ţi-e cu regii ăștia. O dată pe an venea la Culmea 
Oii o trupă de actori ambulați, sau cel puțin în 
tratament ambulatoriu, iar piesele erau 
invariabil despre regi. Regii se omorau totdea-. 
una între ei sau erau omorâți de alții. Intrigile 
erau destul de complicate, cu schimbări de 
identitate, otrăvuri, bătălii, regăsirea fiilor de- 
mult pierduţi, apariții, vrăjitoare și, de obicei, o 
mulțime de pumnale. De vreme ce, evident, nu 
era nici o distracție să fii rege, era inexplicabil de 
ce jumătate din distribuție se lupta pentru a ocu- 
pa locul respectiv. Imaginea lui Mort despre 
palate era cam cețoasă, dar își dădea seama că 
pe-acolo lumea nu prea apuca să doarmă. 

-Mi-ar plăcea să văd un rege adevărat, zise el. 
Ei stau tot timpul cu coroana pe cap, spunea 
bunica. Chiar și când se duc la baie. 

Moartea analiză atent cele spuse. 

TEHNIC VORBIND, NU VĂD DE CE N-AR STA, 
admise el. DIN EXPERIENȚA MEA ÎNSĂ, NU SE 
ÎNTÂMPLĂ CHIAR AȘA. 

Calul se roti și marea tablă de șah a câmpiei Sto 
Lat se desfășură sub ei cu viteza fulgerului. Era un 
ținut mănos, plin de mâl, de terenuri nesfârșite 
semănate cu varză și de regate mititele și frumos 
aranjate, ale căror granițe se zvârcoleau ca șerpii 
pe măsură ce mici războaie oficiale, contracte de 
căsătorie, alianțe complexe și erori cartografice 
modificau harta politică a zonei. 
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- Regele ăsta, spuse Mort în timp ce o pădure 
zbura pe dedesubt, e bun sau rău? 

NU MĂ PREOCUPĂ NICIODATĂ ACESTE ASPECTE, Zi- 
se Moartea. NU E MAI RĂU DECÂT ALȚII, PRESUPUN. 
__— Trimite oameni la moarte? întrebă Mort, 
apoi, amintindu-și cu cine stă de vorbă, adăugă: 
Onoratele persoane de față se exclud, desigur. 

UNEORI. CÂND EȘTI REGE, SUNT LUCRURI PE 
CARE TREBUIE SĂ LE FACI. 

Pe sub picioarele lor alunecă un oraș adunat în 
jurul castelului construit pe o stâncă ce răsărea din 
câmpie ca un furuncul geologic. Era o stâncă 
uriașă provenită din îndepărtații munți Vârfu 
Berbecelui, zicea Moartea, lăsată în urmă de 
ghețurile care se retrăgeau în vremurile legendare 
când uriașii ghețurilor declaraseră război zeilor 
și-și mânaseră ghețarii peste câmpuri într-o încer- 
care de-a congela întreaga lume. Renunțaseră 
până la urmă și își îndemnaseră turmele sclipi- 
toare înapoi în ținuturile lor ascunse prin munții 
cu creste ascuţite de la Miez. Cei de la câmpie 
n-au înțeles niciodată de ce procedaseră așa; 
tânăra generație din orașul Sto Lat, cel din jurul 
stâncii, considera că din cauza locului plictisitor 
de moarte. 

Binky cobori la trap prin nimicnicie și ateriză 
pe turnul cel mai înalt al castelului. Moartea 
descălecă și îi spuse lui Mort să se ocupe de 
traista cu grăunțe. 

-N-o să observe lumea că e un cal aici? 
întrebă el în timp ce se îndreptau spre scări. 

Moartea scutură din cap. 

TU AI CREDE CĂ POATE SĂ FIE VREUN CAL ÎN 
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VÂRFUL TURNULUI? 

- Nu. Nu poți să urci un cal pe scările astea, 
spuse Mort. 

PĂI ATUNCI? 

- Ah. Înţeleg. Oamenii nu vor să vadă ceea ce 
nu e cu putință. 

EXCELENT. 

Înaintau acum pe un coridor lat, pavoazat cu 
tapiserii. Moartea se căută prin robă și scoase o 
clepsidră, pe care o cercetă de aproape în lumina 
slabă. 

Era o clepsidră deosebit de frumoasă, cu sticla 
tăiată în fațete elaborate și prinsă într-o rețea 
decorativă de lemn și aramă. Cuvintele „Regele 
Olerve Bastardul” erau gravate adânc în ea. 

Nisipul dinăuntru sclipea ciudat. Nu mai 
rămăsese prea mult. 

Moartea fredonă ceva pentru sine și ascunse 
clepsidra la loc în cine știe ce fald misterios. 

Dădură colţul și se loviră de un zid de sunete. 
Era o sală plină de lume acolo, sub un nor de 
fum și sporovăială care se ridica până în bezna 
bântuită de stindarde de sub acoperiș. Sus, la 
galerie, un trio de menestreli făcea tot posibilul 
pentru a se face auzit și nu reușea. 

Apariţia Morţii nu iscă cine știe ce agitație. Un 
valet de lângă ușă se uită la el, deschise gura, apoi 
se încruntă distrat și se gândi la altceva. Câţiva 
curteni priviră în direcția lor, dar ochii refuzară 
instantaneu să-i focalizeze, după ce bunul simț le 
învinse pe celelalte cinci. 

NE-AU MAI RĂMAS CÂTEVA MINUTE, zise 
Moartea luând un pahar de pe o tavă aflată în 
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trecere. SĂ SOCIALIZĂM ȘI NOI. 

- Nici pe mine nu mă văd! se miră Mort. Dar 
eu sunt adevărat! 

REALITATEA NU E ÎNTOTDEAUNA CEEA CE PARE, 
zise Moartea. ORICUM, DACĂ NU VOR SĂ MĂ VADĂ 
PE MINE, PE TINE NICI ATÂT. ĂȘTIA SUNT ARISTO- 
CRAȚI, BĂIETE. SUNT FOARTE BUNI LA A NU VEDEA 
LUCRURI. DE CE AM O CIREAȘĂ PE BĂȚ ÎN BĂUTURA 
ASTA? 

— Mort, zise Mort automat. 

NU SE POATE SPUNE CĂ ÎI DĂ VREO AROMĂ. DE 
CE SĂ IEI O BĂUTURĂ PERFECTĂ ȘI SĂ-I ADAUGI O 
CIREAȘĂ-N PROȚAP? | 

-Ce o să se întâmple acum? întrebă Mort. Un 
bătrân se ciocni de cotul lui, se uită de jur 
împrejur, numai la el nu, ridică din umeri și 
se-ndepărtă. 

UITĂ-TE LA ASTEA, DE EXEMPLU, zise Moartea 
apucând o tartă în trecere. ADICĂ, CIUPERCI 
ÎNȚELEG, PUI ÎNȚELEG, SMÂNTÂNĂ ÎNȚELEG, DAR 
DE CE, PENTRU NUMELE RAŢIUNII, SĂ LE MĂRUN- 
EȘTI PE TOATE ȘI SĂ LE PUI ÎN COȘULEȚE DE ALUAT? 

- Poftim? făcu Mort. 

ĂȘTIA T-S MURITORII, continuă Moartea. N-AU 
DECÂT CÂȚIVA ANISORI DE PETRECUT PE LUME ȘI ÎI 
IROSESC  COMPLICÂNDU-ȘI SINGURI EXISTENȚA. 
FASCINANT. IA UN CASTRAVECIOR. 

- Unde e regele? întrebă Mort, lungindu-și 
gâtul ca să vadă peste capetele curtenilor. 

TIPUL CU BARBA AURIE, zise Moartea. Bătu un 
chelner pe umăr, iar când acesta se întoarse uimit, 
făcu abil să decoleze încă o băutură de pe tavă. 

Mort se răsuci până când văzu personajul 
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stând într-un grup din mijlocul mulțimii și 
aplecându-se ușor ca să audă mai bine ce îi 
spunea un curtean destul de scund. Era un 
bărbat înalt, masiv, cu genul de față impasibilă, 
răbdătoare, de la care oricine ar cumpăra cu 
încredere un cal bătrân. 

— Nu arată a rege rău, zise Mort. De ce ar vrea 
cineva să-l omoare? 

ÎL VEZI PE BĂRBATUL DE LÂNGĂ EL? CEL CU 
MUSTĂCIOARĂ ȘI UN RÂNJET DE ȘOPÂRLĂ? 
Moartea i-l arătă cu vârful coasei. 

- Da. 

E VĂRUL LUI, DUCELE DE STO HELIT. NU E UN OM 
DINTRE CEI MAI DRĂGUȚI, zise Moartea. ȘTIE SĂ SE 
DESCURCE CU O STICLUȚĂ DE OTRAVĂ. AL CINCILEA 
MOȘTENITOR LA TRON ANUL TRECUT, ACUM AL 
DOILEA ÎN LINIE. GENUL DE ARIVIST, Al ZICE. 
Scotoci prin robă și scoase o clepsidră în care 
nisipul negru curgea pe sub o rețea de sârmă 
ghimpată. O scutură experimental. ȘI MAI ARE DE 
TRĂIT TREIZECI, TREIZECI ȘI CINCI DE ANI, adăugă 
cu un suspin. 

-Și ăsta e lăsat să umble aiurea omorând 
oameni? zise Mort. Scutură din cap. Nu există 
dreptate. 

Moartea oftă. 

NU, zise el cedându-i băutura unui paj care fu 
surprins să constate că ținea dintr-o dată un 
pahar gol în mână. NUMAI EU. 

Își scoase sabia, care avea aceeași lamă subțire 
ca umbra și albastră ca gheața precum coasa 
oficială, și înaintă. 

— Credeam că folosești coasa, șopti Mort. 
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PENTRU REGI FOLOSESC SABIA, spuse Moartea. E 
O CHESTIE DE-AIA REGALĂ... PREROGATIVĂ. 

Mâna sa liberă își vâri falangele din nou în 
robă și scoase la iveală clepsidra Regelui Olerve. 
În jumătatea de sus, ultimele câteva grăunţe de 
nisip se strânseseră laolaltă. 

URMĂREŞTE CU ATENȚIE, zise Moartea. S-AR 
PUTEA SĂ FIE NEVOIE SĂ RĂSPUNZI LA NIŞTE 
ÎNTREBĂRI MAI ÎNCOLO. 

- Stai, zise Mort amărât. Nu e drept. Nu poți 
să faci ceva? 

DREPT? zise Moartea. CINE A POMENIT DE 
DREPTATE? 

— Păi dacă celălat e așa un... 

ASCULTĂ, zise Moartea. DREPTATEA NU INTRĂ 
ÎN ECUAȚIE. NU AI VOIE SĂ FII PĂRTINITOR. PĂI, CE 
FACEM? CÂND VINE CLIPA, ASTA E. ALTCEVA NU 
CONTEAZĂ, BĂIETE. 

- Mort, gemu Mort, cu ochii pe mulțime. 

Și atunci o zări. O mișcare aleatorie deschise un 
coridor între Mort și o fată subţire, roșcată, așezată 
într-un grup de femei mai în vârstă din spatele 
regelui. Nu era tocmai frumoasă, fiind 
supradotată la departamentul pistrui și, cinstit 
vorbind, cam de genul costeliv. Dar vederea ei 
produse un șoc ce-i scurtcircuită lui Mort creierul 
mic și îi ajunse direct în stomac, râzând sadic. 

E TIMPUL, spuse Moartea, dându-i lui Mort un 
ghiont cu cotul lui ascuțit. URMEAZĂ-MĂ. 

Moartea păși către rege, cântărind sabia în 
mâini. Mort clipi și se luă după el. Ochii fetei îi 
întâlniră pentru o clipă pe ai lui și priviră 
imediat în altă parte — apoi se năpustiră înapoi 
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trăgând după ei și capul, cu gura care începea să 
formeze un „0“ înspăimântat. 

Coloana vertebrală a lui Mort se topi. O rupse 
la fugă spre rege. 

- Atenţie!, urlă el. Ești în mare pericol! 

Iar lumea se prefăcu într-o melasă. Începu să se 
umple cu umbre albastre și purpurii, ca un vis dat 
de insolație, și sunetele amuţiră până când vuietul 
curții deveni depărtat și hârâit, ca muzica din 
căștile altcuiva. Mort văzu Moartea stând cu 
degajare lângă rege, privind în sus spre... 

„„. galeria cu menestreli. 

Mort văzu arcașul, văzu arcul, văzu săgeata 
zburând prin aer cu o viteză de melc bolnav. 
Așa înceată cum era, tot nu o putu ajunge din 
urmă. I se părură ore întregi până când putu 
să-și controleze picioarele de plumb, dar reuși să 
le aducă pe amândouă pe pământ în același 
timp și demară, cu accelerația unui platou 
continental în derivă. 

În timp ce se răsucea încet prin aer, Moartea 
spuse, fără ranchiună: 

N-O SĂ MEARGĂ, SĂ ȘTI. E NORMAL SĂ VREI SĂ 
ÎNCERCI, DAR N-O SĂ MEARGĂ. 

Ca într-un vis, Mort plutea printr-o lume 
mută... 

Săgeata lovi. Moartea coborî sabia cu amân- 
două mâinile, trecând-o ușurel prin gâtul regelui, 
fără a lăsa nici o urmă. Lui Mort, care se învârtea 
delicat prin lumea crepusculară, i se păru că o 
formă fantomatică s-a prăbușit la pământ. 

Nu putea fi regele. Pentru că el, în mod evident, 
stătea acolo, în picioare, uitându-se drept la 
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Moarte cu o expresie de maximă surprindere. 
Ceva întunecat îi zăcea la picioare, iar cu mult mai 
departe oamenii reacționau cu strigăte și urlete. 

O TREABĂ BUNĂ ȘI CURĂȚICĂ, zise Moartea. CEI 
DIN FAMILIILE REGALE SUNT MEREU O PROBLEMĂ. 
VOR TOTDEAUNA SĂ MAI RĂMÂNĂ. ȚĂRANUL DE 
RÂND, ÎN SCHIMB, ABIA AȘTEAPTĂ SĂ SE DUCĂ. 

-Cine naiba ești? zise regele. Ce cauţi aici? 
Ai? Gărzi! Îți porunces... 

Mesajul insistent transmis de ochi răzbătu în 
sfârșit până la creier. Mort rămase impresionat. 
Regele Olerve se menținuse pe tron mulți ani și, 
chiar mort, știa cum să se comporte. 

— Ah, zise. Înţeleg. Nu te aşteptam așa de 
curând. 

MAIESTATE, se înclină Moartea, PREA PUȚINI MĂ 
AȘTEAPTĂ. 

Regele privi în jur. Lumea umbrelor era liniști- 
tă și obscură, dar în afara ei părea să fie multă 
agitație. 

— Eu sunt acolo jos, nu? 

MĂ TEM CĂ DA, SIRE. 

— Curată treabă. O săgeată, nu-i așa? 

DA. SI ACUM, MAIESTATE, DACĂ BINEVOIŢI... 

- Cine a fost? întrebă regele. Moartea ezită. 

UN ASASIN PLĂTIT DIN ANKH-MORPORK, zise. 

- Hmm. Bine gândit. Îl felicit pe Sto Helit. Și 
eu care mă îndopam cu antidoturi. Nu există 
antidot pentru oţelul rece, ai? Ai? 

NU, ÎNTR-ADEVĂR, SIRE. 

- Vechiul truc cu scara de frânghie și un cal 
iute care așteaptă lângă podul suspendat, ai? 

AȘA SE PARE, SIRE, zise Moartea apucând ușor 
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umbra regelui de braț. DACĂ VĂ CONSOLEAZĂ CU 
CEVA, ÎNSĂ, CHIAR CĂ VA AVEA NEVOIE DE UN CAL 
IUTE. 

— Ai? 

Moartea permise rânjetului său standard să se 
mai lărgească un pic. 

AM ÎNTLÂNIRE CU PROPRIETARUL CALULUI MÂI- 
NE, LA ANKH, zise Moartea. VEDEȚI, SIRE, I-A PER- 
MIS DUCELUI SĂ-I DEA LA DRUM UN PACHET DE 
MÂNCARE. 

Regele, a cărui excelentă compatibilitate cu 
postul pe care îl ocupa provenea din faptul că 
nu pricepea foarte repede, se gândi o clipă și 
apoi râse scurt. Îl observă pentru prima dată și 
pe Mort. 

— El cine e? zise. Mort și el? 

UCENICUL MEU, spuse Moartea. CARE O SĂ 
PRIMEASCĂ O MUȘTRULUIALĂ BUNĂ UITE-ACUM, 
NEMERNICUL. 

— Mort, spuse Mort automat. Sunetul cuvin- 
telor lor trecea pe lângă el ca o apă, dar nu-și 
putea lua ochii de la scena din jur. Se simțea 
adevărat. Moartea avea un aspect palpabil. Re- 
gele arăta surprinzător de în formă și de bine 
pentru cineva mort. Dar restul lumii era o masă 
de umbre mișcătoare. Trupuri se aplecau deasu- 
pra leșului prăbușit, trecând prin Mort de parcă 
nu erau decât o ceață. 

Fata îngenunche, plângând. 

-E fiica mea, zise regele. Ar trebui să fiu trist, 
de ce nu sunt? 

EMOȚIILE RĂMÂN ÎN URMĂ. SUNT DOAR O 
CHESTIUNE DE GLANDE. 
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- Aha. Presupun că asta a fost tot. Nu ne poate 
vedea, nu-i așa? 

NU. 

— Bănuiesc că nu am nici o șansă să... 

NICI UNA, zise Moartea. 

-Doar că ea o să ajungă regină și, dacă aș 
putea să-i... 

REGRET. 

Fata se uită drept prin Mort. El îl văzu pe 
duce apropiindu-se prin spatele ei și punându-i 
mâna pe umăr, într-un gest consolator. Avea pe 
buze un zâmbet discret. Genul de zâmbet care 
pândește de pe mal în așteptarea câte unui îno- 
tător imprudent. 

-Nu te pot face să mă auzi, zise Mort. Nu te 
încrede în el! 

Ea se uită la Mort, forțându-și ochii. El întinse 
mâna și o privi cum trece drept prin mâna ei. 

HAI, BĂIETE. FĂRĂ LĂLĂIALĂ. 

Mort simți cum mâna Morţii îl strânge de 
umăr, nu fără prietenie. Se întoarse cu părere de 
rău, luând-o după Moarte și rege. 

Trecură prin zid. Era și el pe jumătate trecut 
când își dădu seama că e imposibil să treci prin 
ziduri. 

Logica suicidală a acestui gând fu cât pe-aci 
să-l omoare. Simți răceala pietrei în jurul trupu- 
lui, dar o voce îi rosti în ureche: 

PRIVEȘTE LUCRURILE ASTFEL: ZIDUL NU POATE FI 
ACOLO. DOAR N-AI FI TRECUT PRIN EL DACĂ ERA, 
NU, BĂIETE? 

— Mort, zise Mort. 

CE? 
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-Mă cheamă Mort. Sau Mortimer, zise Mort 
furios, împingându-se înainte. Răceala rămase 
în urmă. 

BRAVO. N-A FOST AȘA DE GREU, NU? 

Mort privi în susul și-n josul coridorului și 
bătu experimental în perete. Probabil că trecuse 
prin el, dar acum părea destul de solid. 
Fragmente de mică sclipiră la el. 

- Cum faci chestia asta? întrebă. Și cum de-am 
reușit eu s-o fac? E magie? 

E ORICE, NUMAI MAGIE NU, BĂIETE. CÂND O SĂ 
REUSESTI SINGUR, ÎNSEAMNĂ CĂ NU MAI AM CE SĂ 
TE ÎNVĂŢ. 

Regele, care acum era mult mai transparent, 
zise: 

— E impresionant, te asigur. Apropo, mi se pa- 
re că pălesc. 

ESTE CÂMPUL MORFOGENETIC, ÎȘI PIERDE DIN 
FORŢĂ, zise Moartea. 

Vocea regelui rămăsese doar o șoaptă. 

— Deci asta este? 

LI SE ÎNTÂMPLĂ TUTUROR. ÎNCEARCĂ SĂ TE 
BUCURI DE EXPERIENȚĂ. 

- Cum? Vocea era acum doar un contur prin 
aer. 

FII TU ÎNSUȚŢI. 

În momentul acela regele dispăru, făcându-se 
tot mai mic până când câmpul deveni un punct 
minuscul, strălucitor. Se întâmplă atât de repede 
încât Mort aproape rată momentul. De la fanto- 
mă la licurici într-o fracțiune de secundă, cu un 
suspin ușor. 

Moartea prinse gingaș sclipiciul și îl piti 
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undeva prin robă. 

- Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Mort. 

NUMAI EL STIE, zise Moartea. VINO. 

- Bunica zicea că moartea e ca mersul la 
culcare, adăugă Mort, cu speranţă în glas. 

N-AM DE UNDE SĂ ȘTIU. N-AM ÎNCERCAT NICI 
UNA, NICI ALTA. 

Mort aruncă o ultimă privire pe coridor. Ușile 
cele mari fuseseră deschise și curtenii se 
răspândeau. Două femei în vârstă se străduiau să 
o consoleze pe prințesă, dar ea mergea în fața lor, 
așa că nu le rămânea decât să ţopăie în urma ei ca 
două baloane aferate. Dispărură pe un alt coridor. 

DEJA SE POARTĂ CA O REGINĂ, zise Moartea 
aprobator. Îi plăceau lucrurile făcute cu stil. 

Nu mai vorbi până ajunseră pe acoperiș. 

AI ÎNCERCAT SĂ-L AVERTIZEZI, zise în timp ce-i 
scotea desaga lui Binky. 

- Da, domnule. Îmi pare rău. 

NU POŢI SCHIMBA SOARTA. CINE ESTI TU SĂ 
DECIZI CINE TRĂIEȘTE ȘI CINE MOARE? 

Moartea urmări atent expresia lui Mort. 

DOAR ZEILOR LE E PERMIS AȘA CEVA, adăugă. 
DACĂ TE AMESTECI ÎN SOARTA UNUI SINGUR INDI- 
VID, POȚI DISTRUGE ÎNTREAGA LUME. ÎNŢELEGI? 

Mort încuviință din cap amărât. 

- O să mă trimiteţi acasă? spuse el. 

Moartea întinse mâna și îl trase sus pe șa. 

PENTRU CĂ AI DAT DOVADĂ DE COMPASIUNE? NU. 
POATE DACĂ ÎȚI FĂCEA PLĂCERE. DAR TREBUIE SĂ 
ÎNVEȚI GENUL DE COMPASIUNE POTRIVIT MESERIEI. 

- Și care-i ăla? 

O LAMĂ BINE ASCUȚITĂ. 
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* * * 


Zilele trecură, deși Mort nu-și prea dădea 
seama câte. Soarele mohorât din lumea Morţii 
urca și cobora pe cer cu regularitate, dar vizitele 
lor în spațiul muritor nu păreau să țină cont de 
nici un sistem. lar Moartea nu vizita numai regi 
sau bătălii importante; majoritatea deplasărilor 
personale erau la oameni din cei mai obișnuiți. 

Mesele erau servite de Albert, care zâmbea 
mult pentru sine și nu spunea mare lucru. 
Ysabell stătea mai tot timpul închisă în cameră 
sau își călărea poneiul prin jurul casei ori prin 
mlaștina neagră. Silueta ei cu părul fluturând în 
vânt ar fi fost mai impresionantă dacă ar fi știut 
să călărească, sau dacă poneiul ar fi fost un pic 
mai mare, sau dacă părul ei ar fi fost din cel care 
flutură în mod natural. Există păr care le are 
pe-astea cu fluturatul și păr care nu. Al ei nu 
prea le avea. 

Când nu era plecat la ceea ce Moartea numea 
DATORIE, Mort îl ajuta pe Albert, sau își făcea de 
lucru în grădină ori la grajduri, sau cotrobăia 
prin biblioteca bine dotată a Morţii, citind cu 
viteza omnivoră a celor care descoperă pentru 
prima dată magia cuvântului scris. 

Cele mai multe cărți din bibliotecă erau, 
desigur, biografii. 

Erau neobișnuite într-o singură privință. Se 
scriau singure. Oamenii care muriseră, um- 
pleau, bineînţeles, toate paginile dintre coperţi, 
iar cei care nu se născuseră trebuiau să se 
mulțumească cu pagini albe. Cei aflaţi între.... 
Mort făcu unele observaţii, marcând locul și 
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numărând rândurile adăugate, și estimă că 
unele cărţi scriau câte patru-cinci paragrafe pe 
zi. Nu reuși să recunoască scrisul. 

Iar într-un final își făcu curaj. 

O CE? zise Moartea cu stupefacție, stând la 
biroul său decorat și răsucind la nesfârșit între 
degete cuțitașul de hârtie în formă de coasă. 

- O după-amiază liberă, repetă Mort. Încă- 
perea păru deodată apăsător de mare, iar el se 
simți foarte expus în mijlocul covorului de mări- 
mea unui lan. 

DAR DE CE? zise Moartea. SĂ NU-MI SPUI CĂ TE 
DUCI LA ÎNMORMÂNTAREA BUNICII, adăugă. NU 
DE ALTA, DAR AȘ FI FOST LA CURENT. 

- Vreau și eu să, știți dumneavoastră, să ies și 
să cunosc oameni, zise Mort încercând să înfrun- 
te privirile acelea albastre de nestrămutat. 

DAR CUNOȘTI OAMENI ÎN FIECARE ZI, protestă 
Moartea. 

— Da, știu, dar, cum să zic, nu pentru mult 
timp, spuse Mort. Adică ar fi frumos să cunosc 
pe cineva cu o speranţă de viață mai mare de 
cinci minute. Domnule, adăugă. 

Moartea bătu cu degetele în birou, făcând un 
zgomot nu foarte diferit de cel al unui șoarece 
care dansează step, şi îl mai fixă pe Mort câteva 
secunde cu privirea. Observă că băiatul părea 
mai puţin osos decât își amintea, stătea ceva mai 
drept și, dintr-o dată, folosea expresii precum 
„speranţă de viață”. Biblioteca aia era de vină. 

BINE, zise el cu jumătate de gură. DAR EU CRED 
CĂ AI AICI TOT CE ÎȚI TREBUIE. MUNCA NU E 
ÎMPOVĂRĂTOARE, NU? 


- Nu, domnule. 

SI AI MÂNCARE BUNĂ, UN PAT CALD, TIMP DE 
ODIHNĂ ȘI OAMENI DE VÂRSTA TA. 

- Poftim, domnule? 

FIICA MEA, zise Moartea. AI CUNOSCUT-O, MI SE 
PARE. 

- A. Da, domnule. 

ARE O PERSONALITATE PLINĂ DE CĂLDURĂ, 
DACĂ AJUNGI SĂ O CUNOȘTI MAI BINE. 

— Sunt sigur de asta, domnule. 

ȘI TOTUȘI DOREȘTI — Moartea pronunţă cuvintele 
cu un ton de dezgust — O DUPĂ-AMIAZĂ LIBERĂ? 

— Da, domnule. Dacă binevoiţi, domnule. 

FOARTE BINE. FIE. AI PÂNĂ LA APUSUL SOARELUI. 

Moartea deschise registrul cel mare, luă un toc 
și începu să scrie. Din când în când, mai muta 
bobiţele de pe o numărătoare. 

După un minut, ridică privirea. 

TOT AICI EȘTI, zise. ȘI PE TIMPUL TĂU, adăugă cu 
acreală. 

- Ăăă, făcu Mort, oamenii or să mă poată 
vedea? 

BĂNUIESC CĂ DA, CU SIGURANȚĂ, zise Moartea. 
MAI POT SĂ TE AJUT CU CEVA ÎNAINTE SĂ TE DUCI 
SĂ TE DESTRĂBĂLEZI? 

- Păi, ar mai fi un lucru, domnule, nu știu 
cum să ajung în lumea reală, domnule, zise 
Mort disperat. 

Moartea scoase un oftat zgomotos și trase un 
sertar al biroului. 

DU-TE PUR ȘI SIMPLU. 

Mort aprobă din cap, nefericit, și pomi pe 
lungul drum până la ușă. În timp ce o 
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deschidea, Moartea tuși. 

BĂIETE! strigă el, aruncându-i un obiect. 

Mort îl prinse automat în timp ce ușa se 
deschidea scârțâind. 

Ușa se evaporă. Covorul pufos de sub picioa- 
rele lui se transformă în pietre de pavaj pline de 
noroi. Lumina zilei se revărsă asupra lui ca ar- 
gintul viu. 

- Mort, zise Mort, către univers în general. 

- Ce? făcu tarabagiul de lângă el. Mort se 
holbă în jur. Era într-o piață aglomerată, plină 
de oameni și animale. Se vindea orice, de la ace 
până la (prin intermediul unor profeți itineranți) 
viziuni ale mântuirii. Era imposibil să porți o 
conversație pe un ton mai scăzut decât răcnetul. 

Mort îl bătu pe tarabagiu pe spate. 

— Mă vezi? întrebă el poruncitor. 

Tarabagiul se zgâi la el cu un ochi critic. 

- Zic eu că da, răspunse acesta, sau oricum pe 
cineva ca tine. 

— Mulţumesc, spuse Mort, extrem de ușurat. 

- N-ai de ce. Văd o mulțime de oameni zilnic, 
e gratis. Nu iei niște șireturi? 

-Nu cred, zise Mort. Cum se cheamă locul 
ăsta? 

— Nu știi? 

Câţiva oameni de la taraba alăturată îl priveau 
pe Mort gânditori. Rotiţele din creier începură 
să i se învârtească repejor. 

~ Stăpânul meu călătorește mult, zise el sincer. 
Am sosit astă noapte și eu adormisem în căruță. 
Acum am o după-amiază liberă. 

- Aha, zise tarabagiul. Se aplecă spre el conspi- 


rativ. Vrei să te distrezi, nu? Să-ţi aranjez ceva? 

-Mi-ar plăcea de minune să știu unde sunt, 
acceptă Mort. 

Omul rămase descumpănit. 

- Suntem în Ankh-Morpork, zise. Se vede de 
la o poștă. Se și miroase. 

Mort adulmecă. Era ceva în aerul acela de 
Oraș. Aveai senzația că e un aer care știe ce 
înseamnă viața. Nu puteai să nu observi, cu 
fiecare respirație, că mii de alți oameni se află în 
jurul tău și că aproape toți au subsuori. 

Tarabagiul îl măsură nemulțumit din ochi, 
observând chipul palid, hainele bine croite și 
prezența stranie, toate lăsând senzația unui arc 
întins la maximum. 

— Ascultă, o să-ți vorbesc deschis, zise. Aș 
putea să te trimit la un bordel grozav. 

-Am mâncat deja, spuse Mort într-o doară. 
Dar ai putea să-mi spui dacă suntem cât de cât 
aproape de un loc, cred că-i zice Sto Lat. 

- E la vreo treizeci de kilometri spre Miez, dar 
nu-i nimic acolo demn de un flăcău ca tine, zise 
negustorul repede. Știu, ești de capul tău, vrei să 
încerci lucruri noi, vrei aventură, dragoste... 

Mort deschisese între timp săculețul pe care i-l 
dăduse Moartea. Era plin de monede mici de 
aur, cam de mărimea țechinilor. 

În mintea lui apăru din nou o imagine, un 
chip tânăr și palid înrămat de un păr roșu, care 
ghicise cumva că el se afla acolo. Sentimentele 
neclare care îi bântuiseră gândurile în ultimele 
câteva zile deveniră dintr-o dată acute. 

— Vreau, spuse el, un cal foarte iute. 
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* * 


Câteva minute mai târziu, Mort se rătăcise. 

Acea parte a Ankh-Morporkului era cunoscu- 
tă sub numele de Umbre, un ghetou urban care 
avea nevoie urgentă fie de ajutor guvernamen- 
tal, fie, preferabil, de un aruncător de flăcări. Nu 
putea fi numit un loc mizer, pentru că ar fi 
însemnat să tragi de cuvânt până la refuz. Trecea 
cu mult dincolo de mizerie și ieșea pe partea 
cealaltă, tinde, printr-un fel de răsturnare ein- 
steiniană, dobândea o hidoșenie magnifică, 
afișată pretutindeni ca un soi de premiu de 
arhitectură. Era zgomotos și încins și mirosea ca 
podeaua unui staul. 

Nu puteai vorbi de un cartier, ci mai curând de 
un sistem ecologic, ca un mare recif de corali al 
uscatului. Și era populat de oameni sau, oricum, 
de echivalentul umanoid al homarilor, caracati- 
telor, creveților, și așa mai departe. Și al rechinilor. 

Mort rătăci pierdut pe străzile întortocheate. 
Dacă l-ar fi urmărit cineva de la înălțimea 
acoperișurilor, ar fi putut observa anumite 
mișcări în mulțimea din spatele lui, ce sugerau 
că un număr de indivizi se grupau nonșalant cu 
ochii pe o anumită pradă, și ar fi ajuns la conclu- 
zia, de altfel corectă, că Mort și aurul lui aveau 
aceeași speranță de viață ca un arici șchiop pe o 
autostradă cu șase benzi. 

Este probabil deja evident că Umbrele nu erau 
genul de loc care să aibă locuitori. Avea obiș- 
nuiți ai locului. Din când în când, Mort încerca 
să lege o conversaţie cu câte unul dintre ei 
pentru a găsi drumul spre un negustor bun de 
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cai. Obișnuitul mormăia în general ceva și o 
întindea repede, deoarece orice om care voia să 
trăiască în Umbre mai mult de, să zicem, trei ore 
își dezvolta niște simțuri specifice și n-ar fi stat 
în preajma lui Mort cum n-ar sta un țăran lângă 
un copac izolat pe vreme de furtună. 

Așa că Mort ajunse într-un târziu la Ankh, cel 
mai măreț dintre fluvii. Încă dinainte de a intra 
în oraș era greoi și încărcat de mâlul câmpiilor, 
iar când ajungea în Umbre, până și un agnostic 
ar fi putut merge pe apa lui. Era greu să te îneci 
în Ankh, dar puteai să te sufoci cu ușurință. 

Mort se uită cu îndoială la suprafața fluviului. 
Părea să se miște. Avea și bule de aer. Apă 
trebuie să fi fost. 

Oftă și se întoarse. 

Trei bărbați apăruseră în spatele lui, de parcă 
se materializaseră din ziduri. Aveau aspectul 
acela masiv, îndesat, al bandiţilor care apar în 
orice narațiune atunci când e momentul ca eroul 
să fie amenințat un pic, dar nu prea mult, căci, 
evident, li se rezervă o surpriză oribilă. 

Cei trei se uitau chiorâș. Erau foarte pricepuţi 
la asta. 

Unul scosese un cuţit cu care desena cercuri 
mici prin aer. Înainta încet către Mort, în timp ce 
ceilalți doi stăteau în spatele lui, ca să-l susțină 
imoral. 

— Dă-ne banii, cârâi el. 

Mort duse mâna la săculețul de la brâu. 

- Stai puțin, zise. Și ce se întâmplă după? 

— Cum? 

— Vreau să zic, e vorba de chestia cu banii sau 
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viața? zise Mort. Asta cere de obicei un tâlhar. 
Banii sau viața. Am citit odată într-o carte, 
adăugă. 

-Se poate, se poate, admise tâlharul. Simţea 
că pierde inițiativa, dar își reveni magnific. Pe 
de altă parte, se poate să fie și banii și viaţa. 
Două dintr-o lovitură, am putea spune. Omul se 
uită la colegii lui, care chicotiră la unison. 

-În cazul acesta..., zise Mort și ridică punga 
într-o mână, gata să o arunce cât mai departe 
posibil în fluviu, deși exista și o șansă bunicică 
să ricoșeze. 

- Hei, ce faci? strigă tâlharul. Începu să alerge, 
dar se opri când Mort făcu un gest amenințător 
cu punga. 

— Păi, zise Mort, uite cum văd eu lucrurile. 
Dacă tot aveți de gând să mă omorâţi, mai bine 
să scap de bani. Totul depinde numai de voi. Ca 
să-și susțină punctul de vedere, scoase o mone- 
dă din săculeț și o aruncă în râu, care o înghiți 
cu un sunet de sucțiune neinspirat. Pe hoți îi luă 
cu tremurici. 

Șeful lor se uită la pungă. Se uită la cuțit. Se 
uită la fața lui Mort. Se uită la colegii lui. 

- Scuză-mă o clipă, zise și se adunară să 
șușotească. 

Mort măsură din ochi distanța până la capătul 
aleii. Nu avea cum să reușească. Oricum, cei trei 
păreau pricepuţi și la urmăriri. Logica era 
singurul lucru puțin peste puterile lor. 

Șeful lor se întoarse din nou spre Mort. Le 
aruncă o ultimă ocheadă celorlalți doi. Ambii 
încuviințară hotărât din cap. 
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— Cred că o să te omorâm și ne asumăm riscul 
cu banii, zise. Nu vrem să se răspândească genul 
ăsta de practică. 

Ceilalţi doi își scoaseră cuţitele. Mort înghiți în 
sec. 

- S-ar putea să nu fie prea înţelept, zise. 

- De ce? 

- Păi, mie unuia n-o să-mi placă. 

-Nici nu e nevoie să-ți placă, e nevoie să... 
mori, zise șeful apropiindu-se. 

-Nu cred că mi-a sosit timpul să mor, zise 
Mort dându-se înapoi. Sunt sigur că aș fi fost 
informat. 

— Da, sigur, zise șeful, care începuse să se cam 
sature. Da, păi ai fost informat, nu? Pe toți raha- 
ţii de elefant! 

Mort nu făcuse decât să se mai dea un pas 
înapoi. Printr-un zid. 

Hoţul șef se holbă la pietrele solide care îl 
înghițiseră pe Mort și dădu drumul cuțitului. 


— ---- m-aș, zise. - - - - l-aş să-l--- de vră- 
jitor! Mi-e greață de - - - - ţii de vrăjitori! 
— Atunci n-ar trebui să-i ---- atâta, mormăi 


unul din acoliții lui, pronunțând fără efort un 
rând întreg de liniute. 

Al treilea membru al trioului, mai greu de cap, 
zise: 

-Ta uite, a trecut prin zid! 

-$i l-am mai și urmărit nu știu cât, bombăni 
al doilea. Mare figură mai ești, Kusturoiţa. Am 
zis eu că mi se pare că seamănă a vrăjitor, că 
numai vrăjitorii mai umblă pe aici de unii 
singuri. Nu ziceam c-arată a vrăjior? Am zis... 
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- Zici mult prea multe, gemu mai-marele. 

— L-am văzut, a trecut drept pân zid, uite colo... 

- Ei nu mai spune? 

- Zău! 

— Drept prin el, n-aţi văzut? 

— Te crezi ascuţit la minte, nu? 

- Ba chiar mă cred, dacă veni vorba! 

Seful își culese cuțitul din noroi dintr-o 
singură mișcare șerpuitoare. 

- Mai ascuțit ca ăsta? 

Al treilea hoţ se apropie de zid și îi arse câteva 
șuturi zdravene, în timp ce în spatele lui se 
auziră sunetele unei încăierări și un gâlgâit. 

— Mda, e un zid în toată regula, zise. Să n-am par- 
te dacă nu-i un zid. Cum credeți că le reușește chestia 
asta, băieți? Băieți? 

Se împiedică de trupurile prăbușite. 

- Ah, făcu. Încet cum îi mergea mintea, nu du- 
ră totuși prea mult să-și dea seama de ceva foar- 
te important. Se afla într-o fundătură din Umbre 
și era singur. O luă la goană și ajunse destul de 
departe. 


Moartea pășea încet pe dalele din camera 
clepsidrelor, inspectând rândurile înghesuite de 
ceasornice ale vieții. Albert îl urma îndatoritor, 
cu registrul cel mare deschis în braţe. 

Sunetul vuia în jurul lor, o cascadă imensă și 
cenușie de zgomot. 

Venea dinspre rafturile unde, întinzându-se la 
infinit, rânduri întregi de clepsidre presărau ni- 
sipurile timpului pentru muritori. Era un sunet 
greu, un sunet monoton, un sunet care se scur- 
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gea ca o cremă vârtoasă peste budinca dolofană 
și luminoasă a sufletului. 

PREA BINE, zise Moartea într-un final. SĂ FIE 
TREI CU TOTUL. O NOAPTE LINIȘTITĂ. 

- O să fie Baba Tendon, Abatele Lob Sang din 
nou și această prinţesă Keli, zise Albert. 

Moartea privi cele trei clepsidre pe care le 
ținea în mână. 

MĂ GÂNDEAM SĂ-L TRIMIT PE BĂIAT, zise. 

Albert își consultă registrul. 

- Păi Baba n-o să-i facă probleme, iar despre 
Abate se poate spune că are deja experienţă. 
Păcat de prințesă. Are doar cincisprezece ani. 
Poate să fie mai complicat. 

DA. ESTE PĂCAT. 

— Stăpâne? 

Moartea ținea a treia clepsidră în mână 
privind gânditor la jocul de lumini de pe 
suprafaţa ei. Suspină. 

AȘA DE TÂNĂRĂ... 

-Te simţi bine, stăpâne? zise Albert, cu 
îngrijorare în voce. 

TIMPUL, CA UN RÂU NESFÂRȘIT, POARTĂ CU 
SINE.... 

- Stăpâne! 

CE-I? zise Moartea, revenindu-și. 

-Cred că ai muncit prea mult, stăpâne, asta 
trebuie să fie... 

CE TOT BAŢI CÂMPII, OMULE? 

- Ai avut o clipă de rătăcire, stăpâne. 

AIUREA. NU M-AM SIMȚIT NICIODATĂ MAI BINE. 
DECI, CE ZICEAM? 

Albert ridică din umeri și se întoarse la 
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rubricile din registru. 

- Baba e vrăjitoare. Poate să se cam supere 
dacă îl trimiţi pe Mort. 

Toți practicanții magiei câștigau dreptul . ca, 
odată ce nisipul li se scurgea din clepsidră, 
Moartea să vină să îi ia personal, nu prin unul 
din subalternii săi. 

Moartea nu părea să îl audă pe Albert. Se uita 
din nou pierdut la clepsidra prințesei Keli. 

CE E SENTIMENTUL ACELA DIN CAPUL VOSTRU, 
REGRETUL ACELA TĂCUT CĂ LUCRURILE SUNT AȘA 
CUM PAR SĂ FIE? 

- Tristeţea, stăpâne. Cred. Acum... 

EU SUNT TRISTEȚEA. 

Albert rămase cu gura căscată. Într-un târziu 
se trezi suficient cât să se rățoiască: 

- Stăpâne, vorbeam despre Mort! 

CARE MORT? 

- Ucenicul tău, stăpâne, zise Albert răbdător. 
Tânărul acela înalt. 

DESIGUR. BINE, SĂ-L TRIMITEM PE EL. 

-~ E oare gata să se ducă de unul singur? spuse 
Albert cu îndoială. 

Moartea se gândi. 

O SĂ REUȘEASCĂ, zise într-un final. E AMBIȚIOS, 
ÎNVAȚĂ REPEDE ȘI, ZĂU AȘA, adăugă, DOAR NU 
S-OR AȘTEPTA SĂ ALERG DUPĂ FIECARE TOT TIMPUL. 


Mort se holbă prostit la draperia de catifea care 
atârna la câțiva centimetri în fața ochilor lui. 

Am trecut printr-un zid, gândi el. Și așa ceva e 
imposibil. 

Dădu ușor draperia la o parte ca să vadă dacă 


74 


nu se ascundea vreo ușă pe undeva, dar nu găsi 
decât tencuiala căzută, care se crăpase pe ici pe 
colo pentru a dezvălui niște porțiuni umede, dar 
în mod clar solide, de cărămidă. 

Încercă să le împingă. Era limpede că nu avea 
să mai iasă tot pe acolo. 

- Ei, zise el către perete, și acum ce facem? 

O voce din spatele lui rosti: 

- Hmm. Dacă nu vă supăraţi... 

Se întoarse încet. 

Grupaţi în jurul unei mese din mijlocul încă- 
perii se aflau membrii unei familii din Klatch, 
tatăl, mama și o jumătate de duzină de copii din 
ce în ce mai mici. Opt perechi de ochi rotunzi erau 
fixate pe Mort. O a noua pereche, aparținând unui 
bunic în vârstă și de sex incert, nu era, pentru că 
proprietarul ochilor profitase de întrerupere pen- 
tru a-și face loc până la bolul comun de orez, 
adoptând filosofia potrivit căreia nu dai peștele 
fiert din mână pe nici un fel de manifestare in- 
explicabilă, astfel încât tăcerea era punctată de 
zgomotul hotărât al mestecatului său. 

Într-un colț al odăii înghesuite se afla un mic 
altar dedicat lui Offler, zeul crocodil cu șase 
braţe din Klatch. Rânjea exact ca Moartea, doar 
că Moartea nu avea, desigur, un stol de păsări 
sacre care să-i aducă știri de la credincioși și să-i 
mențină dantura curată. 

Pentru kKlatcieni, ospitalitatea este virtutea cea 
mai de preţ. În timp ce Mort continua să se 
holbeze, femeia mai luă o farfurie de pe raftul 
din spatele ei și începu să o umple, în tăcere, din 
bolul cel mare, reușind după ceva luptă să 
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smulgă din mâna străbunului și o bucată aleasă 
de pisică de mare. Ochii ei tiviți cu negru nu se 
dezlipiră însă de pe Mort. 

Cel care vorbise fusese tatăl. Mort se înclină 
tulburat. 

- Îmi pare rău, zise. Se pare că am trecut prin 
acest zid. Era o scuză cam penibilă, trebuia să re- 
cunoască. 

- Poftiti, vă rog, zise bărbatul. Femeia, cu 
brățările zornăind, aranjă atent câteva felii de 
ardei pe farfurie și stropi totul cu un sos verzui 
pe care Mort se temu că îl recunoaște. Îl încer- 
case cu câteva săptămâni în urmă și, cu toate că 
fusese vorba de o reţetă complicată, o îmbucătu- 
ră îi ajunsese ca să-și dea seama că era făcut din 
maţe de pește marinate câțiva ani într-un butoi 
cu fiere de rechin. Moartea spusese că era un 
gust dobândit. Mort hotărâse nici să nu încerce 
să-l dobândească. 

Încercă să se strecoare pe lângă perete spre 
ușa cu perdea de mărgele și toate capetele se 
întoarseră după el. Încercă un rânjet. 

Femeia spuse: 

- De ce își arată acest demon colții, soț al vieții 
mele? 

Bărbatul spuse: 

- I-o fi foame, lună a dorințelor mele. Mai pu- 
ne pește! 

lar strămoșul mormăi: 

- Era bucata mea, copilă nefericită. Vai de lu- 
mea în care nu există respect pentru cei vârstnici! 

Acum chestia era că — deși cuvintele pătrun- 
seseră în urechea lui Mort în kKlatciana vorbită, 
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cu toate înfloriturile și diftongii subtili ai unei 
limbi atât de vechi și sofisticate încât avea deja 
cincisprezece sinonime pentru cuvântul „asasi- 
nat” înainte ca restul neamurilor lumii să se 
prindă că-și pot sparge capetele unul altuia — ele 
sosiră în creierul lui la fel de limpede și ușor de 
descifrat ca în limba maternă. 

-Nu sunt demon! Sunt om! zise și rămase 
blocat când cuvintele îi ieșiră într-o kKlatciană 
perfectă. 

- Eşti hoț? întrebă tatăl. Sau poate ucigaș? Să 
te strecori așa în casă, oi fi vreun preceptor? Mâna 
îi alunecă sub masă și reapăru ținând un cuțit de 
măcelar cu lama subțire ca hârtia. Nevasta lui 
ţipă, dădu drumul farfuriei și îi strânse în brațe 
pe cei mai mici dintre copii. 

Mort văzu cum se învârtește lama prin aer și 
renunță. 

-Vă aduc salutări din cele mai profunde 
cercuri ale iadului, se aventură el. 

Schimbarea fu remarcabilă. Cuţitul fu 
îndepărtat, iar familia afișă niște zâmbete largi. 

- Vizita unui demon ne este nouă de foarte 
bun augur, spuse tatăl fericit. Care ţi-e dorința, 
o, odraslă spurcată a măruntaielor lui Offler? 

- Poftim? zise Mort. 

— Un demon aduce binecuvântare și noroc celui 
care îl ajută, zise bărbatul. Cu ce-ţi pot fi de folos, 
o, tu, răsuflare puturoasă a haznalei diavolești? 

- Păi, foame nu prea îmi e, zise Mort, dar dacă 
știi de unde pot să iau un cal foarte iute aș putea 
ajunge în Sto Lat înainte de apus. 

Omul se lumină și făcu o plecăciune. 


— Știu exact locul, scursură otrăvită a intesti- 
nelor, dacă ai bunătatea să mă urmezi. 

Mort ieși grăbit după el. Bătrânul strămoș îi 
urmări cu o expresie critică și cu fălcile meste- 
când ritmic. 

- Asta numesc ei demon pe aici? zise. Dare-ar 
Offler putregai în ţara aste“umedă, unde și zeii 
sunt de mâna a treia, nici pe departe ca demonii 
pe care îi aveam în Țara Dinainte. 

Nevasta așeză un castronel cu orez (până di- 
mineață avea să dispară) în perechea mijlocie de 
mâini împreunate a statuii lui Offler și se dădu 
un pas înapoi. 

- Soțul meu a spus că luna trecută, la Grădina 
cu Curry, a servit o creatură care nu era acolo, 
povesti ea. Spunea că a fost impresionat. 

După zece minute, bărbatul se întoarse și, 
într-o tăcere solemnă, așeză pe masă o moviliţă 
de monede de aur. Reprezentau o sumă cu care 
se putea cumpăra o parte mărișoară din oraș. 

— Avea o pungă plină, zise. 

Familia se uită o vreme la bani. Nevasta oftă. 

- Bogăția aduce multe necazuri, spuse ea. Ce 
o să ne facem? 

- Ne întoarcem în Klatch, răspunse hotărât 
bărbatul, unde copiii noștri pot crește într-o țară 
normală, respectând glorioasele tradiţii ale stră- 
vechiului nostru popor, și unde bărbaţii nu tre- 
buie să servească pe la mese stăpâni nevolnici, ci 
pot ține capul sus, cu mândrie. Și plecăm chiar 
acum, mugure parfumat de curmal. 

- De ce așa curând, o, harnic fiu al deșertului? 

- Deoarece, spuse omul, tocmai am vândut 


78 


calul campion al Patricianului. 


Calul nu era la fel de bun și de iute ca Binky, dar 
pământul gonea sub copitele lui kilometru după 
kilometru și lăsă cu ușurință în urmă câțiva 
soldați călare care, din cine ie ce motive, păreau 
nerăbdători să aibă o “discuţie cu Mort. Curând, 
suburbiile insalubre din Morpork rămaseră în 
urma lui, iar drumul o luă prin ținutul mănos din 
Câmpia Sto, unde solul se formase de-a lungul 
erelor prin revărsările periodice ale marelui și 
greoiului fluviu Ankh, ce aduceau regiunii belșug, 
pace și artrită cronică. 

Era printre altele și un ţinut deosebit de 
plictisitor. În timp ce lumina se distila din argint 
în aur, Mort galopa printr-un peisaj neted, rece, 
împărțit dintr-un orizont în altul în parcele 
semănate cu varză. Sunt multe lucruri de spus 
despre verze. Se poate vorbi la nesfârșit despre 
faptul că sunt bogate în vitamine, despre apor- 
tul de fier, valorosul conţinut de fibră și valoarea 
lor nutritivă sporită. Privite în masă însă, le 
lipsește totuși ceva: în pofida pretinsei lor su- 
periorități nete din punct de vedere nutritiv și 
moral față de, să zicem, narcise, ele nu au reușit 
să inspire niciodată, prin simpla lor prezență, 
muza poeților. Decât dacă erau foarte flămânzi, 
desigur. Mai erau doar douăzeci de kilometri 
până la Sto Lat, dar, socotiți în termeni de expe- 
riență umană ratată, păreau aproape două mii. 

Sto Lat avea paznici la porți, deși, comparați 
cu gărzile care patrulau prin Ankh, aceștia 
aveau un aer cuminte, de amatori. Mort trecu la 
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trap pe lângă ei, iar unul, cu sentimentul că e un 
idiot, îl întrebă cine e și ce dorește. 

- Mă tem că nu mă pot opri, zise Mort. 

Paznicul era nou pe post și destul de ambițios. 
Statul de pază nu era exact ceea ce își dorise. Nu 
se oferise voluntar ca să șadă cât e ziulica de 
lungă în cămașă de zale și cu un topor înfipt 
într-un par; se așteptase la ceva mai antrenant, 
mai provocator, la un arc cu săgeți și o uniformă 
care nu ruginea în ploaie. 

Făcu un pas înainte, gata să apere orașul 
împotriva celor care nu respectau ordinele 
forţelor civice autorizate. Mort evaluă vârful de 
fier aflat la câțiva centimetri de fața lui. 
Hărţuiala asta începea să se cam adune. 

-Pe de altă parte, zise, ce-ai zice să-ți dau în 
dar acest cal de toată frumusețea? 

Nu îi fu greu să găsească intrarea în castel. Și 
acolo erau gardieni, care aveau și arcuri, și o 
viziune mult mai îngustă asupra vieții și, în 
orice caz, Mort rămăsese fără cai de dar. Se foi 
un pic prin jur până când reuși să le capteze 
toată atenţia, apoi plecă dezolat pe străzile 
cetățuii, simțindu-se ca un prost. 

După toate astea, după kilometri întregi de 
crucifere și cu șalele amorţite ca o bucată de 
lemn, nici măcar nu știa de ce se afla aici. 
Așadar, îl văzuse chiar și când era invizibil? 
Însemna oare ceva? Firește că nu. Doar că el îi 
vedea în continuare chipul și licărul de speranță 
din ochi. Ar fi vrut să-i spună că totul va fi bine. 
Ar fi vrut să-i spună despre el și tot ce visa el să 
ajungă. Ar fi vrut să afle care era odaia ei în 
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castel și să o vegheze toată noaptea, până când 
se stingeau luminile. Și așa mai departe. 

Ceva mai târziu, un fierar care lucra pe una 
din străduțele acelea înguste ce dădeau spre 
zidurile castelului ridică ochii de pe nicovală și 
dădu de un tânăr înalt și deșirat, cam roșu la 
față, care încerca să treacă prin zid. 

Și mai târziu, un tânăr cu câteva zgârieturi 
superficiale pe frunte intră într-una din tavernele 
orașului și se interesă de cel mai apropiat vrăjitor. 

Se făcuse și mai târziu când Mort se înființă în 
fața unei case cu tencuiala scorojită, pe care o 
placă înnegrită din bronz anunța că este reședința 
lui Igneus Tăiuș, Doctor în Magie (U. Nevăzută), 
Stăpânitoriu al Infinităţii, Illuminartus, Vrejitoriu 
al Principilor, Gardian al Porţilor de Taină, Dacă 
Nu Este Acasă Lăsaţi Corespondanţa la D-na 
Nugent, Alături. 

Impresionat așa cum se cuvine de toate acestea, 
în ciuda inimii care-i bătea să se spargă, Mort 
ridică ciocănelul greu în formă de inel ținut în 
gură de un gargui hidos și bătu de două ori. 

Dinăuntru se auzi agitație, o serie de zgomote 
care, într-o reședință mai puțin nobilă, ar fi 
sugerat că cineva arunca vasele de spălat în 
chiuvetă și mătrășea rufele murdare aflate la 
vedere. 

Până la urmă ușa se deschise încet și misterios. 

-Ai fașe bine șă te prefași impreșionat, spuse 
garguiul-ciocănel pe un ton de conversație, cu 
oarecare greutate din cauza inelului. O deșchide 
cu niște șcripeși și frânghie. Nu șe prea prișepe 
la vrăji de deșchidere, înșeleji? 
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Mort privi mutra rânjită de metal. Eu lucrez 
pentru un schelet care trece prin ziduri, își spuse 
în sinea lui. Cum mi-aș putea permite să mă mai 
mir de ceva? 

- Mulţumesc, rosti. 

-Cu plășere. Șterje-te pe preș, ștergătorul are 
ji liberă. 

Încăperea spațioasă și scundă era întunecată, 
plină de umbre și mirosea în primul rând a tă- 
mâie, dar și a varză fiartă și rufe stătute și a ge- 
nul de persoană care își aruncă ciorapii de 
perete și îi poartă pe cei care nu rămân lipiţi. 
Mort văzu un glob de cristal crăpat, un astrolab 
cu câteva piese lipsă, o octogramă cam scâlciată 
pe podea și un aligator împăiat atârnat de tavan. 
Aligatorul împăiat face parte din echipamentul 
absolut indispensabil al unei reședințe magice 
bine dotate. Cel de față părea că nu prea savu- 
rase experiența. 

O draperie de mărgele de pe peretele depărtat 
fu dată la o parte cu un gest dramatic și se ivi o 
siluetă drapată și cu glugă. 

-Constelații prielnice luminează această 
întâlnire! tună ea. 

— Care anume? zise Mort. 

Urmă o tăcere îngrijorată. 

- Poftim? 

- De care constelații vorbiți? întrebă Mort. 

- Prielnice, zise silueta cu o voce nesigură: Apoi 
se replie: De ce ai venit să-i tulburi liniștea lui 
Igneus Tăiuș, Deţinătorul celor Opt Chei, Călător 
în Dimensiunile Subterane, Mag Suprem al... 

- Scuzați-mă, chiar sunteți de-adevăratelea? 
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- Ce să fiu de-adevăratelea? 

- Stăpân al chestiei ăleia, Master Nuștiucum al 
Dimensiunilor Sacre? 

Tăiuș își trase gluga cu o mișcare enervată. În 
locul chipului transfigurat cu barbă înspicată pe 
care îl aștepta, Mort văzu o față rotofeie, 
alb-rozalie ca o plăcintă cu carne de porc, cu 
care semăna și din alte puncte de vedere. De 
exemplu, ca majoritatea plăcintelor cu carne, nu 
purta barbă și, tot ca ele, avea un aer voios. 

- Figurativ vorbind, zise. 

— Asta ce înseamnă? 

- Înseamnă că nu, zise Tăiuș, 

— Dar ai zis că... 

- Aia era reclamă, explică vrăjitorul. Un nou tip 
de magie la care lucrez. Dumneata ce doreai, de 
fapt? Făcu o grimasă sugestivă. O poțiune de 
dragoste, nu? Ceva să le dea ghes domnișoarelor? 

-Se poate trece prin ziduri? întrebă Mort 
disperat. Tăiuș se opri cu mâna deja în drum 
spre o sticlă mare de lichid vâscos. 

- Prin magie? 

- Mmm, făcu Mort, mai degrabă nu. 

-Atunci alege și matale niște ziduri foarte 
subțiri, zise Tăiuș. Sau, și mai bine, folosește 
ușa. Cea de-aici ar fi numai bună, dacă ai venit 
doar ca să-mi irosești timpul. 

Mort ezită o clipă, apoi puse pe masă punga 
cu bani de aur. Vrăjitorul îi aruncă o privire, 
scoase un gâjâit din adâncul gâtlejului și întinse 
mâna. Mort îl apucă fulgerător de încheietură. 

- Am trecut prin zid, zise el încet și hotărât. 

- Sigur, sigur, mormăi Tăiuș fără să-și ia ochii 
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de pe săculeț. Scoase dopul sticlei cu lichid 
albăstrui și trase absent un gât. 

— Doar că înainte să se întâmple nu știam că pot 
și când am putut n-am știut că mi se întâmplă, iar 
acum, că s-a întâmplat, nu-mi mai amintesc cum 
se face. Și vreau să reușesc din nou. 

— De ce? DĂ 

-Pentru că, spuse Mort, dacă pot trece prin 
ziduri pot face orice. 

-Foarte profund, încuviință Tăiuș. De-a 
dreptul filosofic. Și cum o cheamă pe domnișoa- 
ra de dincolo de zid? 

- Este..., Mort înghiţi în sec. Nu știu cum o 
cheamă. Asta dacă ar exista o fată, adăugă el pe 
un ton superior, fiindcă eu n-am spus că există. 

- Înţeleg, zise Tăiuș. Mai trase o dușcă și se 
scutură. Bun. Cum se trece prin ziduri. O să 
cercetez. S-ar putea să te cam coste, însă. 

Mort luă grijuliu punga și scoase un bănuţ de 
aur. 

- Un avans, zise el, punând banul pe masă. 

Tăiuș luă moneda de parcă s-ar fi așteptat să 
explodeze sau să se evapore și o examină atent. 

— N-am mai văzut asemenea monedă, rosti el 
cu reproș. Ce e cu scrisul ăsta încâlcit? 

- Totuși e din aur, nu? zise Mort. Adică, nu 
ești obligat să o primești... 

- Aur, aur, bineînțeles, spuse repede Tăiuș. 
Sigur că e din aur. Mă întrebam doar de unde 
vine, asta-i tot. 

- Dacă ţi-aș spune n-ai crede, zise Mort. La ce 
oră e apusul pe aici? 

- De obicei reuşim să-l strecurăm între zi și 
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noapte, spuse Tăiuș cu ochii încă lipiți de 
monedă și tot sorbind din sticla albastră. Cam 
pe-acum. 

Mort privi pe fereastră. Strada avea deja o 
lumină de crepuscul... 

- Mă voi întoarce, murmură el și se îndreptă 
spre ușă. Îl auzi pe vrăjitor strigând ceva, dar el 
alerga deja pe stradă cât îl țineau picioarele. 

Începu să intre în panică. Moartea îl aștepta la 
patruzeci de kilometri depărtare. Avea să îl 
certe. Awea să fie îngrozitor... 

A, BĂIETE. 

O siluetă familiară se ivi în conul de lumină 
din jurul unei tarabe cu țipar în aspic, purtând 
în mâini o tavă cu fructe de mare. 

OȚETUL E FOARTE PICANT. SERVEȘTE-TE, AM O 
SCOBITOARE ÎN PLUS. 

Bineînţeles, dacă era la patruzeci de kilometri 
depărtare nu însemna că nu era și aici, în același 
timp... 

Iar în odaia lui neîngrijită, Tăiuș răsucea mo- 
neda între degete iar și iar, tot mormăind 
„Ziduri“ și sugând din sticlă. 

Își dădu seama ce face doar când se termină 
băutura, moment în care ochii i se fixară pe sticlă 
și, prin ceața rozalie care se risipea, citiră eticheta: 
„Filtru din Seu de Berbece, Creatoriu de Pasiune 
și Vigoare, făcutu de Buna Batevreme, o lingură 
numai, înainte de culcare, și aceia mică” 


— Singur? zise Mort. 


DESIGUR. AM TOATĂ ÎNCREDEREA. 
— Măiculiţă! 
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Propunerea îl făcu pe Mort să uite de toate și se 
miră să constate că nu avea cine știe ce rețineri. 
Văzuse ceva morți în ultima săptămână și mai 
bine, iar spaima dispărea când știai că la sfârșit o 
să stai de vorbă cu victimele. Majoritatea se 
simțeau ușurate, una-două erau furioase, dar 
toate se bucurau de o vorbă de îricurajare. 

CREZI CĂ TE DESCURCI? 

— Da, domnule. Cred că da. 

AȘA TE VREAU. L-AM LĂSAT PE BINKY LA 
ADĂPĂTOARE, DUPĂ COLȚ. CÂND TERMINI, ADU-L 
DIRECT ACASĂ. 

- Dumneavoastră rămâneți aici, domnule? 

Moartea privi de-a lungul străzii. Orbitele îi 
sclipiră. 

MĂ GÂNDEAM SĂ MĂ MAI PLIMB PUȚIN, zise el 
misterios. NU PREA MĂ SIMT ÎN APELE MELE. MI-AR 
PRINDE BINE NISTE AER CURAT. Păru să-și amin- 
tească ceva, se căută prin faldurile secrete ale 
mantiei și scoase trei clepsidre. NUMAI CAZURI 
SIMPLE, zise. DISTRACȚIE PLĂCUTĂ. 

Se răsuci în loc și porni în josul străzii, fredo- 
nând. 

- Ăăă, mulțumesc, zise Mort. Ridică clepsi- 
drele în lumină și observă că într-una se scur- 
geau ultimele fire de nisip. 

-Asta înseamnă că sunt pe cont propriu? 
strigă el, dar Moartea dăduse colțul. 

Binky îl întâmpină cu un nechezat, în semn de 
recunoaștere. Mort încălecă, cu inima bătându-i 
tare de neliniște și de povara răspunderii. Dege- 
tele i se mișcară automat, scoțând coasa din tea- 
că, potrivind și fixând lama (care străluci albas- 


86 


tru ca oţelul în noapte, feliind lumina stelelor ca 
pe un salam). Încălecă atent, așteptându-se să-l 
doară rosăturile de la șa, dar Binky era moale ca 
o pernă. După ce se mai gândi un pic, îmbătat 
de autoritatea cu care fusese investit, scoase din 
sac mantia de călărie a Morţii și și-o prinse cu 
broșa de argint. f 

Se uită încă o dată la prima clepsidră și îl 
îmboldi pe Binky cu genunchii. Calul adulmecă 
răcoarea nopții și porni la trap. 

În urma lor, Tăiuș ieși valvârtej pe ușă, gonind 
pe strada alunecoasă cu roba fâlfâind în urma lui. 

Calul galopa acum, mărind distanţa dintre co- 
pite și caldarâm. Cu o bătaie din coadă, se înălță 
peste acoperișuri și spre cerul înghețat. 

Tăiuș nu îl observă. Avea lucruri mai urgente pe 
cap. Făcu un salt și ateriză cât era de lung în apa 
înghețată din adăpătoare, unde zăcu recunoscător, 
cu fața în sus, printre așchiile de gheaţă. După o 
vreme, din apă începură să iasă aburi. 


Mort stătea aplecat pentru a înfrunta viteza 
ameţitoare. Ținutul adormit vuia mut pe sub ei. 
Binky își încetini galopul, în timp ce mușchii 
formidabili îi jucau pe sub piele ca aligatorii ce 
părăsesc malul, iar coama îi șfichiuia faţa lui Mort. 
Noaptea se desfășura din vârful coasei ce gonea 
pe cer, despicată în două jumătăți unduitoare. 

Goniră sub lumina lunii tăcuți ca niște umbre, 
vizibili doar pentru pisici și pentru oameni bă- 
gați în chestii ce nu le sunt date muritorilor. 

Mort nu își mai aminti după aceea, dar 
probabil că râdea. 
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În curând, câmpiile îngheţate făcură loc tere- 
nului accidentat ce anunța dealurile, apoi, şi- 
ruri-șiruri, înșiși munţii Vârfu Berbecelui străbă- 
tură lumea în goană în întâmpinarea lor. Binky își 
lăsă capul în jos și mări pasul, îndreptându-se 
spre o trecătoare dintre două vârfuri ce sclipeau în 
lumina argintie, ascuţite ca nişte dinți de spiriduș. 
Undeva, un lup scoase un urlet. 

Mort aruncă încă o privire spre clepsidră. 
Lemnul sculptat cu frunze de stejar și rădăcini 
de mătrăgună și nisipul dinăuntru erau, chiar la 
lumina lunii, de un auriu pal. Răsucind sticla 
încoace și încolo, abia dacă reuși să distingă 
numele: „Ammeline Tendon”, scrijelit cu linii 
foarte subțiri. 

Binky mergea acum într-un galop ușor. Mort 
privi spre coroanele pădurii acoperite cu o 
zăpadă timpurie sau foarte, foarte târzie; putea 
fi oricare, pentru că munții Vârfu Berbecelui 
stocau stările vremii, pe care le lăsau apoi să se 
manifeste fără vreo legătură cu anotimpul. 

Sub ei se deschise o prăpastie. Binky încetini 
din nou, întoarse și cobori către un luminiș pe care 
vântul troienise zăpada. Era perfect circular și 
avea o căsuţă drept în mijloc. Dacă pământul n-ar 
fi fost acoperit de nea, Mort ar fi putut observa că 
nu existau buturugi; copacii nu fuseseră tăiați în 
cerc, fuseseră pur și simplu descurajați să crească. 
Sau se mutaseră în altă parte. 

Dintr-una din ferestrele de jos se revărsa lumina 
unei lumânări, desenând un cerc oranj în zăpadă. 

Binky ateriză ușor și merse pe crusta de ză- 
padă înghețată fără să se scufunde. Și, desigur, 
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fără să lase nici o urmă de copită. 

Mort descălecă și porni către ușă, vorbind sin- 
gur și exersând mișcările cu coasa. 

Acoperișul căsuţei era din acelea cu streșini 
late, care să ferească de ninsoare lemnele de foc. 
Locuitorii din Vârfu Berbecelui nici nu s-ar fi 
gândit să înceapă iarna fără o stivă de lemne 
care să înconjoare casa pe trei laturi. Dar aici nu 
existau lemne, deși primăvara era încă departe. 

Exista însă o legătură de paie după ușă. Avea 

„pe ea un bilet scris cu majuscule mari și destul 
de nesigure: „PIENTRU CALU”. 

Biletul era de natură să-l alarmeze pe Mort, 
dar el nu se lăsă. Cineva îl aștepta. Învățase însă 
în ultimele zile că, decât să te lași târât de 
nesiguranță, mai bine să plutești pe coama ei. 
Oricum, Binky nu își făcu prea multe scrupule și 
se înfipse în mâncare. 

Mai era problema cu bătutul la ușă. Parcă nu 
dădea bine. Dacă nu răspundea nimeni sau i se 
spunea să plece? 

Așa că ridică piedica și împinse ușa. Acesta se 
deschise cu ușurință, fără nici un scârțâit. 

Bucătăria avea tavanul jos, cu grinzi care îi 
ajungeau lui Mort la nivelul unei trepanații. Lu- 
mina singurei lumânări se reflecta în oalele 
așezate pe un raft lung și pe dalele curățate și 
lustruite până deveniseră luminiscente. Focul 
din vatră nu sporea lumina pentru că mai era 
doar o moviliţă de cenușă albă sub rămășițele 
unui buștean. Mort știu, fără să i se spună, că fu- 
sese ultimul buștean. 

O doamnă în vârstă ședea la masa din bucă- 
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hârtie. Mâţa mare și cenușie tolănită lângă ea 
clipi calmă înspre Mort. 

Coasa se lovi de o grindă. Femeia ridică ochii. 

— Imediat, zise. Se încruntă la bucata de hârtie. 
N-am scris încă partea cu întreagă la minte și la 
trup, sunt numai prostii, oricum, nimeni întreg 
la minte și la trup n-ar zăcea mort. Vrei ceva de 
băut? 

- Poftim? făcu Mort. Apoi își luă seama și 
repetă: POFTIM? 

- Dacă obișnuiești să bei, vreau să zic. E vin 
dulce de zmeură. Acolo pe raft. Poți să termini 
toată sticla, dacă vrei. 

Mort se uită la raft cu suspiciune. Simțea că a 
cam pierdut inițiativa. Scoase clepsidra și o privi 
furios. Mai rămăsese o moviliţă de nisip. 

- Mai sunt câteva minute, zise vrăjitoarea, fără 
să ridice privirea. 

— De unde..., adică DE UNDE ȘTII? 

Ea nu-l băgă în seamă, uscă cerneala la lumâ- 
nare, sigilă scrisoarea cu puţină ceară și o vâri 
sub sfeșnic. Apoi luă pisica. 

- Baba Albinușca o să vină mâine să strângă pe 
aici, iar tu o să te duci cu ea, ai priceput? Și vezi să 
îi dea Bunei Sâmburel suportul de lavoar din 
marmură roz, că a pus ochii pe el de ani de zile. 

Pisica scânci a înţelegere. 

- N-am..., vreau să zic N-AM TOATĂ NOAPTEA 
LA DISPOZIȚIE, DACĂ NU TE SUPERI, zise Mort cu 
Teproș. 

- Tu o ai, eu n-o am, și nu e cazul să te 
rățoiești, zise vrăjitoarea. Cobori din jilț și Mort 


văzu că era încovoiată ca un arc. Cu ceva difi- 
cultate, desprinse din cui o pălărie înaltă, ascu- 
țită, o prinse în părul ei alb cu un întreg arsenal 
de ace și apucă două bastoane. 

Străbătu încăperea până la Mort și îl privi cu 
doi ochi mici și strălucitorj ca două coacăze. 

-O să am nevoie de șal? Crezi că o să-mi fie 
de folos șalul? Nu, presupun că nu. Cred că 
unde mă duc eu e: suficient de cald. Se uită mai 
bine la Mort și se încruntă. 

— Eşti mai tânăr decât mi-am închipuit, zise ea. 
Mort nu zise nimic. Atunci Baba Tendon spuse 
încetișor: 

- Stii ceva, cred că nu pe tine te-așteptam. 

Mort își drese vocea. 

- Dar pe cine așteptai, mai exact? 

- Moartea, spuse vrăjitoarea simplu. Așa e 
înțelegerea, vezi tu. Știi dinainte când o să mori 
și ți se garantează ... atenția personală. 

— Eu sunt aceea, zise Mort. 

— Aceea? 

-Atenția personală. El m-a trimis. Lucrez 
pentru el. Nimeni altcineva nu m-a angajat. 

Mort făcu o pauză. Nu era de bine. Avea să fie 
trimis acasă cu coada între picioare. Prima 
sarcină de răspundere, și se făcuse de râs. Parcă 
îi și auzea pe oameni râzând. 

Scâncetul veni de undeva din adâncurile 
rușinii lui și răsună ca un corn de vânătoare: 

— Doar că e prima mea slujbă adevărată și s-a 
dus totul de râpă! 

Coasa se prăbuși la podea cu zgomot, decu- 
pând o porțiune din piciorul mesei și tăind o 
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dală de piatră în două. 

Baba îl urmări o vreme, cu capul aplecat într-o 
parte, apoi spuse: 

- Înţeleg. Cum te cheamă, tinere? 

- Mort, se smiorcăi Mort. De la Mortimer. 

- Ei bine, Mort, presupun că; F o clepsidră cu 
tine, pe undeva. 

Mort încuviință din cap, a Duse mâna la 
chimir și scoase clepsidra. Vrăjitoarea o inspectă 
cu un ochi critic. 

- Mai e în jur de un minut, zise. N-avem vre- 
me de pierdut. Lasă-mi o secundă să încui. 

-Dar nu înţelegi! se căină Mort. O să stric 
totul! N-am mai făcut așa ceva niciodată! 

Ea îl bătu ușor pe mână. 

- Nici eu, zise. O să învăţăm împreună. Acum 
ia coasa și încearcă să te porți ca un băiat mare 
ce ești. Așa te vreau. 

În ciuda protestelor, bătrâna îl scoase pe Mort 
afară în zăpadă și merse în urma lui, trăgând 
ușa după ea și încuind cu o cheie mare de fier pe 
care o agăţă într-un cui de pe perete. 

Gerul se lăsase mai dihai peste pădure, strân- 
gând-o de-i crăpau rădăcinile. Luna apunea, dar 
cerul era plin de stele albe, dure, care făceau 
iarna să pară și mai friguroasă. Baba Tendon se 
scutură de un fior. 

- Am acolo un buștean bătrân, zise ea pe un 
ton de conversaţie. De pe el se vede până peste 
vale. Vara, firește. Aș vrea să mă așez. 

Mort o ajută să treacă printre troiene și curăță 
bușteanul de zăpadă, pe cât se putea. Se așezară, 
cu clepsidra între ei. Orice priveliște ar fi oferit 
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valea pe timp de vară, se vedeau acum numai 
stânci negre pe un fundal de cer din care se 
prăvăleau fulgi de zăpadă. 

-Nu-mi vine să cred, zise Mort. Adică 
vorbești de parcă ai vrea să mori. 

-Sunt unele lucruri de care o să-mi fie dor, 
spuse ea, dar cu timpul începe să cam lase de 
dorit, mă-nțelegi. Viaţa, la ea mă refer. Nu mai 
poţi conta pe propriul corp, așa că e cazul să 
mergi mai departe. Cred că e vremea să mă apuc 
și de altceva. Ţi-a spus că oamenii magiei îl văd 
tot timpul? 

- Nu, minți Mort. 

-ÎI vedem, să știi. 

-Nu prea îi plac vrăjitoarele și vrăjitorii, se 
trezi Mort vorbind. 

-Cui îi plac șmecherii? spuse ea cu oarecare 
satisfacție. Îi dăm de furcă, vezi tu. Preoții nu-i 
dau, așa că preoții îi plac. 

- N-a pomenit nimic, zise Mort. 

- Aha. Ei le spun oamenilor cât de bine o să le 
fie când or să moară. Noi le spunem că ar putea 
fi binișor și pe lumea asta, dacă s-ar opinti niţel. 

Mort ezită. Vru să zică: Greșești, el nu gân- 
dește așa. Nu-i pasă dacă oamenii sunt buni sau 
răi, câtă vreme sunt punctuali. Și se poartă 
frumos cu pisicile, adăugă în gând. 

Dar se răzgândi. Își dădu seama că oamenii au 
nevoie să creadă în anumite lucruri. 

Lupul urlă din nou, atât de aproape încât îl 
făcu pe Mort să privească speriat în jur. Un altul, 
de peste vale, îi răspunse. Corului i se adăugară 
alți doi din adâncul pădurii. Mort nu mai auzise 
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niciodată așa un bocet trist. 

Se uită pieziș la silueta neclintită a Babei 
Tendon și apoi, cu o tresărire de panică, la 
clepsidră. Sări în picioare, înhăță coasa și lovi cu 
ambele mâini. 

Vrăjitoarea se ridică, părăsindu-și trupul. 

- Bine lucrat, zise. Pentru o clipă, am crezut că 
o să ratezi. 

Mort se sprijini de un copac, gâfâind. Și se uită 
cum Baba dădea ocol bușteanului, ca să se 
privescă pe ea însăși. 

- Hmm, făcu ea, nemulțumită. Timpul a cam 
făcut ravagii. Ridică mâna și râse când văzu 
prin ea stelele. 

Apoi se transformă. Mort mai văzuse întâm- 
plându-se așa ceva când sufletul își dădea 
seama că nu mai era legat de câmpul morfic al 
trupului, dar niciodată într-un mod atât de con- 
trolat. Părul femeii se desfăcu din cocul strâns, 
lungindu-se și schimbându-și culoarea. Trupul i 
se îndreptă. Ridurile se micșorară și dispărură. 
Rochia de lână cenușie se mișcă precum valurile 
mării și scoase la iveală contururi cu totul 
diferite și tulburătoare. 

Femeia privi în jos, chicoti și își schimbă ro- 
chia într-una verde ca iarba și mulată pe corp. 

-Ce părere ai, Mort? întrebă. Vocea dinainte 
era spartă și tremurătoare. Acum avea nuanțe 
de mosc, sirop de arțar și alte lucruri care făceau 
ca lui Mort să-i salte mărul lui Adam ca o minge 
pe elastic. 

— ...„ reuşi el să spună și strânse coasa în mână 
până când i se albiră încheieturile. 
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Ea alunecă spre el ca un șarpe prin urmele 
unui vehicul în derapaj. 

— Nu te-am auzit, toarse ea. 5 

- F-f-foarte drăguţ, zise el. Așa erai înainte? 

— Așa am fost mereu. 

- Înîm. Mort se uită în jos. Trebuie să te iau cu 
mine, zise. 

- Știu, spuse ea. Dar eu 0 să mai rămân. 

-Nu poți face asta! Adică..., își căută disperat 
cuvintele, înţelegi tu, dacă rămâi o să te risipești 
și o devii tot mai subțire, până când... 

-0O să-mi facă plăcere, spuse ea cu fermitate. 
Se aplecă și îi dădu un sărut la fel de imaterial ca 
suspinul unei efemeride, pălind în acest timp 
până când rămase doar sărutul, exact ca pisica 
de Cheshire, doar că mult mai erotic. 

-Ai grijă, Mort, rosti vocea ei în capul lui. 
Acum poate că vrei să te ţii de slujba asta, dar o 
să mai poți să te lași vreodată de ea? 

Mort rămase ca un idiot, ținându-se de obraz. 
Copacii din jurul poieniţei se scuturară o clipă, 
se auzi un râset în bătaia vântului și apoi tăcerea 
înghețată se așternu din nou. 

Prin cețurile rozalii din capul lui auzi che- 
marea datoriei. Înșfăcă a doua clepsidră și se 
uită la ea. Nisipul se scursese aproape tot. Sticla 
avea un model cu petale de lotus. Când Mort 
bătu în ea cu degetul se auzi un „Ommm”. 

Fugi prin zăpada care-i scârțâia sub picioare 
până la Binky și se aruncă în șa. Calul scutură 
din cap, se ridică în două picioare și se avântă 
înainte către stele. 
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Mănunchiuri ample de flăcări verzi și albastre 
atârnau de acoperișul lumii. Draperii de lumină 
octarină jucau lent și maiestuos deasupra 
Discului de fiecare dată când Aurora Coriolis, 
marea descărcare de magie din câmpul ener- 
getic activ al Discului, se revărsa asupra munți- 
lor de gheață verzuie de la Miez. 

În centru, Cori Celesti, lăcașul zeilor, se înălța 
ca o coloană de scântei îngheţate, înaltă de zece 
kilometri. 

Era o priveliște cum puținor muritori le era 
dat să vadă, iar Mort nu se număra printre ei, 
pentru că stătea culcat pe gâtul lui Binky, 
ținându-se foarte bine, în timp ce zburau prin 
văzduhul nopții lăsând în urma lor, ca o cometă, 
o dâră de aburi. 

În jurul lui Cori se înghesuiau și alți munți. 
Comparativ, arătau ca niște mușuroaie de 
furnici, deși în realitate fiecare din ei era o 
colecție maiestuoasă de prăpăstii, creste, ver- 
sanţi, stânci, bolovăniș și ghețari care ar face 
cinste oricărui lanţ muntos obișnuit. 

În cei mai înalți dintre ei, undeva la capătul 
unei văi în formă de con, se aflau Ascultătorii. 

Era una dintre cele mai vechi secte religioase de 
pe Disc, cu toate că până și printre zei părerile 
erau împărțite dacă Ascultatul era sau nu o religie 
propriu-zisă, și singurul lucru care împiedica 
ștergerea templului lor de pe fața Discului cu 
ajutorul unor avalanșe bine ţintite era curiozitatea 
zeilor față de ce ar fi putut Auzi Ascultătorii. Dacă 
există ceva cu adevărat enervant pentru un zeu, e 
să nu fie la curent cu toate. 
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Mort va mai avea nevoie de câteva minute ca 
să ajungă. Un rând de puncte-puncte ar umple 
onorabil golul de timp, dar cititorul-va fi obser- 
vat deja forma bizară a templului — încolăcit în 
fundul văii ca o cochilie mare și albă - și va dori 
probabil o explicație. à 

De fapt, Ascultătorii încearcă să afle exact ce 
anume a spus Creatorul când a făcut universul. 

Teoria este destul de simplă. 

Evident, nimic din ceea ce face Creatorul nu 
poate fi distrus, ceea ce înseamnă că și ecoul 
primelor Lui silabe trebuie să fie pe aici pe un- 
deva, lovindu-se și reverberând de toată materia 
din cosmos, dar audibil încă pentru un bun 
ascultător. 

Cu multe miliarde de ani în urmă, Ascultătorii 
au descoperit că gheaţa și șansa transformaseră 
această vale în opusul acustic al unei văi cu ecou 
și construiseră templul multicompartimentat fix 
în poziția pe care, în casa unui fanatic înrăit al 
sunetului hi-fi, o ocupă totdeauna unicul fotoliu 
confortabil. Cutii de rezonanţă complicate captau 
și amplificau sunetele transmise prin hornul văii 
înghețate, canalizându-le tot mai spre interior, 
spre încăperea centrală, în care, la orice oră din zi 
și din noapte, ședeau câte trei călugări. 

Ascultând. 

Existau unele probleme create de faptul că ei 
nu auzeau doar ecourile silabelor primordiale, ci 
și orice alt sunet produs pe Disc. Pentru a putea 
recunoaște sunetul Cuvintelor, trebuia mai întâi 
să recunoască toate celelalte zgomote. Acest lu- 
cru necesita un oarecare talent, așa că un novice 
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era primit la pregătire doar dacă putea distinge 
după sunet, de la o distanță de o mie de metri, 
pe ce parte căzuse o monedă. În ordinul pro- 
priu-zis era acceptat doar când putea să spună și 
ce culoare avea. 

Și, cu toate că Sfinţii Ascultători erau atât de 
îndepărtați de lume, mulți “oameni băteau 
drumul lung și periculos până la templul lor, 
călătorind prin ținuturi înghețate, bântuite de 
troli, trecând râuri repezi pline de sloiuri, 
cățărându-se pe munți ameninţători, străbătând 
tundra neospitalieră, doar pentru a urca scărița 
îngustă ce ducea în valea ascunsă și a căuta cu 
inima deschisă secretele existenţei. 

Iară călugării rosteau către dânșii: 

- Mai ușor cu afurisitul ăla de zgomot! 

Binky trecu printre crestele munților ca un abur 
alb, aterizând în pustietatea ninsă a unei curți 
căreia lumina de discotecă din cer îi dădea un aer 
spectral. Mort sări jos și alergă prin chiliile tăcute 
până în odaia în care al 88-lea abate zăcea pe patul 
morții, înconjurat de adepți. 

Pașii lui Mort răsunară grăbit pe podeaua 
acoperită cu un mozaic complicat. Călugării 
purtau papuci de lână peste încălțări. 

Ajunse lângă pat și stătu o clipă, sprijinit de 
coasă, ca să-și recapete suflul. 

Abatele, care era scund, complet chel și mai 
ridat ca un sac întreg de prune uscate, deschise 
ochii: 

— Ai întârziat, zise, și muri. 

Mort înghiţi în sec, trase cu greutate aer în 
piept și coborî coasa încet, trasând un arc de 
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cerc. Fu totuși o lovitură destul de reușită; aba- 
tele se ridică, lăsându-și trupul în urmă. 

— Da’ știu că ţi-a luat ceva, zise abatele cu o 
voce pe care doar Mort o putea auzi. Pentru o 
clipă am fost chiar îngrijorat. 

-E totul în regulă? zise Mort. Pentru că eu 
trebuie să fug... ; 

Abatele se săltă din pat și 'păși către Mort, 
trecând printre rândurile de adepți îndoliați. 

- Nu fugi, zise. Totdeauna aștept cu plăcere 
aceste discuţii. Ce s-a întâmplat cu tipul care 
venea de obicei? 

- Tipul care venea de obicei? repetă Mort, con- 
sternat. 

= Un băiat înalt. Cu mantie neagră. După cum 
arăta, cred că nu mânca destul, zise abatele. 

-Tipul care venea de obicei? Vrei să zici 
Moartea? zise Mort. 

- Da, el, zise abatele vesel. Mort rămase cu gu- 
ra căscată. 

- Mori destul de des, nu-i așa? 

- Suficient. Suficient. Desigur, spuse abatele, 
odată ce te-ai obișnuit, e doar o chestiune de 
exercițiu. 

- Da? 

-Trebuie să mergem, zise abatele. Mort 
închise repede gura. 

— Asta încercam să spun și eu, zise. 

-Aşa că, dacă m-ai putea lăsa și pe mine în 
vale... , continuă calm călugărul cel mărunţel. 
Trecu pe lângă Mort și se îndreptă spre curte. 
Mort rămase o clipă holbându-se la podea, apoi 
fugi după el într-un mod despre care își dădea 
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seama că e total neprofesional și nedemn. 

— Ascultă..., începu el. 

- Celălalt avea un cal pe nume Binky, din câte 
îmi amintesc, spuse abatele amabil. Ai cumpărat 
afacerea de la el? 

- Afacerea? făcu Mort, acum total zăpăcit. 

- Sau ce-o fi. Scuză-mă, băiett, zise abatele, nu 
prea știu cum sunt organizate lucrurile astea. 

- Mort, îl corectă Mort absent. Și cred că 
trebuie să veniţi cu mine, domnule. Dacă nu vă 
supăraţi, adăugă pe un ton care spera să sune 
hotărât și autoritar. Călugărul se răsuci și îi 
zâmbi prietenește. 

- Mi-ar fi făcut plăcere, zise el. Poate altă dată. 
Acum, dacă mă poți duce până în satul alăturat, 
te rog. Cred că sunt conceput chiar acum. 

- Conceput? Dar abia ați murit! zise Mort. 

- Da, dar vezi tu, am ceea ce se numește 
abonament pe tot sezonul, explică abatele. 

În capul lui Mort se făcu lumină, dar foarte 
încet. | 

- Ah, zise. Am citit eu despre asta. Reîncarna- 
re, nu? 

- Așa îi zice. De cincizeci și trei de ori până 
acum. Sau cincizeci și patru. 

Binky își săltă capul la apropierea lor și 
necheză în semn de recunoaștere când abatele îl 
mângâie pe bot. Mort încălecă și îl ajută pe abate 
să se suie în spatele lui. 

— Trebuie să fie foarte interesant, zise el, în 
timp ce Binky se îndepărta de templu. Pe scara 
absolută a conversaţiei, acest comentariu are 
probabil o valoare de minus câtva, dar lui Mort 
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nu-i veni nici o idee mai bună. 

- Nu, nu trebuie, zise abatele. Crezi că trebuie 
pentru că îţi închipui că îmi amintesc toate 
vieţile, dar firește că nu mi le amintesc. Nu câtă 
vreme sunt viu, în orice caz. 

- Nu m-am gândit la asta, recunoscu Mort. 

- Imaginează-ți cum e să înveți să faci la oliță 
de cincizeci de ori. 4 

- Îmi închipui că nu prea plăcut, zise Mort. 

- Corect. Dacă ar fi s-o iau de la capăt, nu 
m-aș mai reîncarna. Și când să mă obișnuiesc și 
eu, vin băieţii de la templu în căutarea unui 
băiat conceput chiar în ora când a murit abatele. 
Lipsă de imaginaţie. Oprește aici o clipă, te rog. 

Mort se uită în jos. 

- Suntem în văzduh, spuse el cu îndoială. 

- Nu durează decât o clipă. Abatele se lăsă să 
lunece de pe Binky, merse câțiva pași prin aer și 
trase un răcnet. 

Strigătul păru să dureze o veșnicie. Apoi 
abatele se urcă înapoi pe cal. 

-Nici nu vrei să știi de când aşteptam clipa 
asta, zise. 

Într-o vale aflată la câţiva kilometri sub 
templu se afla un sat care funcționa ca o mică 
industrie a prestărilor de servicii. De sus, se 
vedea ca o mână de colibe mititele, dar extrem. 
de bine izolate fonic. 

- E bine oriunde, spuse abatele. Mort îl lăsă la 
vreun metru deasupra zăpezii, în locul unde 
colibele erau mai dese. 

- Sper ca viața viitoare să fie mai bună, zise el. 
Abatele ridică din umeri. 
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-E bine să speri, zise. Oricum, am o vacanță 
de nouă luni. Peisajul nu e cine știe ce, dar 
măcar e cald. 

- Cu bine, atunci, spuse Mort. Trebuie să fug. 

— Au revoir, rosti abatele trist și se întoarse. 

Luminile de la Miez își aruncau încă licărul 
decorativ peste peisaj. Mort oftă și scoase a treia 
clepsidră. 

Era din argint decorat cu niște coronițe mici. 
Nisipul se scursese aproape de tot. 

Mort, care simţea că noaptea scosese la iveală 
tot ce fusese mai rău și nu îi mai poate rezerva 
nici o surpriză, întoarse atent sticla, ca să vadă 
numele... 


Prinţesa Keli se trezi. 

Se auzise un sunet de parcă cineva stătea fără 
să scoată nici un sunet. Ce atâtea boabe de 
mazăre și saltele? O selecție naturală riguroasă a 
stabilit de-a lungul timpului că supraviețuiesc 
doar acele familii regale ale căror membri pot 
distinge un asasin în beznă doar după zgomotul 
pe care a avut înțelepciunea să nu îl facă, 
deoarece la curțile regale se găsea totdeauna cîte 
un chițibușar gata să despice firul succesiunii în 
patru... cu pumnalul. 

Prinţesa stătea întinsă în pat, întrebându-se ce 
să facă. Sub pernă avea un stilet. Începu să 
strecoare mâna încet pe sub cearceaf, în timp ce 
cu ochii mijiți scruta întunericul din cameră, în 
căutarea umbrelor necunoscute. Își dădea seama 
că, dacă ar fi trădat în vreun fel faptul că nu 
doarme, nu s-ar mai fi sculat niciodată. 
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Ceva lumină intra în încăpere prin fereastra 
din capătul opus, dar armyrile, tapiseriile și alte 
obiecte care înțesau camera ar fi putut ascunde o 
armată întreagă. 

Cuţitul căzuse în spatele tăbliei. Oricum, 
probabil că n-ar fi știut să-l folosească. Să tipe 
după ajutor nu era o idee prea bună, decise ea. 
Dacă cineva pătrunsese în cameră, însemna că 
gărzile fuseseră fie doborâte, fie paralizate de 
vederea unei sume mari de bani. 

Pe dalele de lângă șemineu se afla un încăl- 
zitor de pat, cu mâner. Oare ar fi fost bun de 
armă? 

Se auzi un sunet metalic înfundat. 

Poate că până la urmă țipatul nu era așa o idee 
rea... 

Fereastra făcu implozie. Pentru o secundă, 
Keli văzu, profilată pe un adevărat iad de flăcări 
purpurii și albastre, o siluetă învăluită în 
mantie, călare pe cel mai mare cal cu putinţă. 

Lângă pat se afla cineva, cu cuțitul pe jumătate 
ridicat. 

Urmări fascinată cu încetinitorul cum braţul 
se ridica, iar calul străbătea podeaua cu viteza 
unui ghețar. Acum pumnalul se afla chiar 
deasupra ei, începându-și coborârea, iar calul se 
ridica în două. picioare, în, timp ce călărețul 
ridicat în scări agita un fel de. armă, a cărei lamă 
sfâșie aerul neclintit cu zgomotul unui deget 
care se plimbă pe buza unui pahar umed... 

Lumina dispăru. Ceva se prăbuși cu un 
zgomot înfundat pe podea, după care se auzi un 
zăngănit de metal. 
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Keli trase aer adânc în piept. 

O mână se așeză repede pe gura ei și o voce 
speriată spuse: 

-Dacă ţipi, o să regret. Te rog. Am și așa 
destule necazuri. 

Oricine reușea să aibă o voce atât de 
imploratoare și uimită, fie vorbea serios, fie era 
un actor așa de bun că n-ar fi avut nevoie să își 
câștige pâinea prin asasinate. Prințesa spuse: 

- Cine ești? 

-Nu știu dacă am voie să-ți spun, răspunse 
vocea. Ești încă în viaţă, nu? 

Fata își reprimă în ultima clipă răspunsul 
sarcastic. Ceva din tonul cu care fusese rostită 
întrebarea o puse pe gânduri. 

- Nu-ţi dai seama? zise. 

-Nu e așa de ușor... Urmă o pauză. Ea își 
încordă privirea prin întuneric pentru a da un 
chip vocii. E posibil să-ți fi făcut un rău cumplit, 
adăugă aceasta. 

— Nu cumva tocmai mi-ai salvat viața? 

-Nu prea știu ce am salvat, de fapt. Nu e 
lumină pe aici? 

- Camerista mai lasă uneori chibrituri pe 
șemineu, zise Keli. Simţi că prezența de lângă ea 
se îndepărtează. Se auziră niște pași nesiguri, 
câteva bufnituri și în cele din urmă un zăngănit, 
deși cuvântul nu e suficient pentru a descrie 
cacofonia deplină a zgomotelor de metal în 
cădere ce umplură camera. Fu chiar urmată de 
tradiționalul clinchet, venit la câteva secunde 
după ce crezi că totul s-a terminat. 

Vocea spuse, destul de neclar: 
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- Sunt sub o armură. Unde ar fi trebuit să fiu? 

Keli se strecură jos din pat, merse pe pipăite 
până la șemineu, dibui chibriturile la lumina 
tăciunilor aproape stinși, aprinse unul într-o 
izbucnire de fum sulfuros, aprinse o lumânare, 
găsi armura făcută grămadă, îi scoase sabia din 
teacă și apoi aproape că își înghiți limba. 

Cineva tocmai îi suflase fierbinte și umed în 
ureche. 

- Asta-i Binky, se auzi din grămadă. Încearcă 
să se împrietenească. Cred că i-ar plăcea niște 
fân, dacă ai pe undeva. 

Cu un autocontrol demn de o față regală, Keli 
răspunse: 

- Ne aflăm la etajul patru, în dormitorul unei 
doamne. Nici n-ai idee ce mulți cai nu trec pe 
aici. 

- Aha. Poţi să mă ajuţi să mă ridic, te rog? 

Fata lăsă sabia deoparte și îndepărtă o platoșă. 
De dedesubt se ivi un chip slab și palid care se 
holba la ea. 

- Mai întâi ai face bine să-mi dai un motiv bun 
ca să nu chem gărzile, zise ea. Poţi fi torturat de 
moarte doar pentru că te afli în dormitorul meu. 

Se uită la el furioasă. 

Într-un târziu, Mort spuse: 

— Păi — poți să-mi dai drumul la mână, te rog? 
Mulţumesc — în primul rând probabil că gărzile 
nici nu m-ar vedea, în al doilea rând, n-o să mai 
afli ce caut aici, și după fața ta cred că ești 
moartă să afli, iar în al treilea rând... 

-În al treilea rând ce? zise ea. 

Gura lui Mort se deschise și apoi se închise. Ar 


105 


fi vrut să spună: în al treilea rând ești atât de 
frumoasă, sau cel puţin foarte atrăgătoare, sau, 
oricum, mai atrăgătoare decât toate fetele pe care 
le-am cunoscut eu, deși, recunosc, n-am cunoscut 
prea multe. De aici se va vedea că onestitatea 
înnăscută a lui Mort îl va împiedica să devină 
vreodată poet; dacă Mort ar fi dorit vreodată să 
compare o fată cu o zi de vară, ar fi urmat o 
explicație amănunțită despre care anume zi era 
vorba și dacă plouase sau nu. În aceste condiţii, fu 
chiar mai bine că își pierdu vocea. 
Keli ridică lumânarea și se uită la fereastră. 

Era neatinsă. Cercevelele de piatră erau in- 
tacte. Fiecare ochi, cu vitralii reprezentând sim- 
bolurile heraldice din Sto Lat, era întreg. Se uită 
din nou la Mort. 

— Să lăsăm al treilea rând, zise ea. Hai să ne 
întoarcem la al doilea. 

O oră mai târziu, în oraș se iveau zorii. Lumi- 
na zilei de pe Disc mai curând se prelinge decât 
năvălește, deoarece e încetinită de câmpul magic 
al lumii, așa că zorii se rostogoliră ca un ocean 
auriu peste ținutul neted. Cetatea de pe colină 
rămase o clipă ca un castel de nisip în mijlocul 
mareei, până când ziua o acoperi cu un vârtej și 
își văzu mai departe de drum. 

Mort și Keli ședeau unul lângă altul pe patul 
prințesei. Clepsidra stătea între ei. În partea de 
sus nu mai era nici un fir de nisip. 

De afară se auzeau sunetele castelului care se 
trezea. 

-Tot nu înţeleg, spuse ea. Înseamnă că sunt 
moartă sau nu? 
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-Înseamnă că ar trebui să fii moartă, zise el, 
potrivit sorții sau mai știu eu cui. N-am studiat 
prea bine teoria. 

- Iar tu trebuia să mă omori? 

- Nu! Își spun că nu, asasinul trebuia să te 
omoare. Ți-am mai explicat o dată. 

- Și de ce nu l-ai lăsat? 

Mort se uită la ea oripilat. 

— Păi ce, voiai să mori? 

— Fireşte că nu. Dar se pare că nu prea 
contează aici ce vor oamenii, nu? Încerc să am o 
atitudine rațională. 

Mort își privi genunchii. Apoi se ridică. 

-Cred că ar fi mai bine să plec, zise el cu 
răceală. 

Plie coasa și o vâri în husa atârnată de șa. 
Apoi se uită la fereastră. 

- Pe aici ai venit, îi veni Keli în ajutor. Ascultă, 
când am spus că... 

— Se deschide? 

— Nu. Pe coridor e un balcon, dar o să fii văzut! 

Mort nu o băgă în seamă, deschise ușa și îl 
trase pe Binky afară, pe coridor. Keli fugi după 
ei. O cameristă se opri, făcu o reverență și se 
încruntă ușor, în timp ce creierul ei, înțelept, 
alunga imaginea unui cal foarte mare care 
tropăia pe covor. 

Balconul dădea spre una din curţile interioare. 
Mort aruncă o privire peste parapet și încălecă. 

- Fereşte-te de duce, spuse. El e cel care a pus 
totul la cale. 

-Tata m-a avertizat mereu în ceea ce-l 
privește, zise prinţesa. Am un degustător. 
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— Ţi-ar trebui și o gardă de corp, spuse Mort. 
Trebuie să plec. Am lucruri importante de făcut. 
Rămâi cu bine, adăugă pe un ton care spera el că 
redă mândria rănită. 

- O să ne mai vedem? întrebă Keli. Sunt atâtea 
lucruri pe care voiam... 

— Dacă stai să te gândești, n-ar fi o idee prea 
bună, zise Mort cu superioritate. Plescăi din 
limbă, Binky făcu un salt în gol, trecu de parapet 
și o luă la galop pe cerul albastru al dimineții. 

— Voiam să-ți mulțumesc! strigă Keli în urma 
lui. 

Camerista, care nu reușea să scape de 
sentimentul că se întâmplase ceva și o urmărise, 
întrebă: 

— Vă simțţiți bine, domniță? 

Keli o privi distrată. 

— Ce? făcu. 

- Mă întrebam dacă... e totul în regulă? 

Keli își lăsă umerii în jos. 

- Nu, zise ea. Nimic nu e în regulă. Am un 
asasin mort în dormitor. Poţi să te ocupi tu, te 
rog? Și — adăugă cu o mână ridicată — nu vreau 
să aud nici un „Mort, domniță?”, „Asasin, 
domniță?”, sau ţipete, sau cine știe ce. Vreau 
doar să te ocupi de asta. În liniște. Cred că am o 
migrenă. Așa că fă-mi numai semn din cap. 

Camerista dădu din cap, făcu o reverență 
nesigură și se retrase. 


Mort nu mai știa cum ajunsese înapoi. Cerul se 


schimbase pur și simplu dintr-un albastru 
strălucitor într-un cenușiu tern în vreme ce Binky 
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își dăduse frâu liber în prăpastia dintre dimen- 
siuni. Nu aterizase pe pământul întunecat de pe 
proprietatea Morţii, ci acesta apăruse pur și 
simplu acolo, sub picioarele lui, ca un portavion 
care s-ar poziționa discret sub roțile unui 
supersonic, ca să-l scutească pe pilot de deranj. 

Bidiviul tropăi până în fața grajdului și se opri 
în dreptul porții, dând din coadă. Mort se lăsă la 
pământ și fugi spre casă. 

Și se opri, fugi înapoi, umplu ieslea cu fân și 
fugi spre casă, și se opri, bombăni în sinea lui, 
fugi înapoi, șterse calul și verifică găleata cu apă 
și fugi spre casă și fugi înapoi și luă pătura din 
cui și o aruncă pe cal. Binky își frecă botul de el, 
plin de demnitate. 

Părea să nu fie nimeni acasă când Mort intră pe 
ușa din dos și se strecură în bibliotecă, unde chiar 
și la acea oră din noapte aerul părea făcut din praf 
fierbinte și uscat. I se părură ani până când reuși 
să localizeze biografia.prinţesei Keli, dar până la 
urmă o găsi. Era un volumaș deprimant de 
subțire, așezat pe un raft la care puteai ajunge 
doar cu scara, o instalaţie extrem de precară, ce 
aducea cu o mașinărie rudimentară de asediu. 

Cu degete tremurânde, deschise la ultima pa- 
gină și gemu. 

„Asasinarea prințesei la vârsta de 
cincisprezece ani”, citi el, a fost urmată de 
unirea dintre Sto Lat și Sto Helit și, indirect, de 
prăbuşirea cetăților-stat din câmpia centrală și 
ridicarea...” 

Citi mai departe, fără să se mai poată opri. 
Din când în când, mai scotea câte un geamăt. 
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îi sfârșit „puse volumul la loc, ezită o 
clipă, apoi îl piti în spatele altor volume. Îl simți 
încă acolo în timp ce cobora scara, strigându-și 
către lumea largă prezența incriminatoare. 


Pe Disc existau puține corăbii care se aven- 
turau în ocean. Nici unui căpitan nu îi plăcea să 
iasă în larg, acolo de unde nu se mai vedea 
țărmul. Mai trist era faptul că acele corăbii care 
păreau că se prăbușesc peste marginea lumii nu 
dipăreau în realitate dincolo de orizont, ci chiar 
se prăbușeau peste marginea lumii. 

Cam la o generație o dată, unii exploratori 
entuziaști ajungeau să se îndoiască de acest fapt 
și porneau să demonstreze că nu așa stau lucru- 
rile. Printr-o bizară coincidenţă, nici unul din ei 
nu se întorsese ca să comunice rezultatele cerce- 
tărilor sale. 

De aceea, analogia care urmează nu ar fi în- 
semnat mare lucru pentru Mort. 

Se simţea de parcă ar fi naufragiat cu Titanicul, 
dar în ultima clipă ar fi fost salvat. De Lusitania. 

Se simțea de parcă ar fi aruncat în joacă un 
bulgăre de zăpadă și ar fi privit cum avalanșa 
iscată îngroapă trei stațiuni de schi. 

Se simțea de parcă istoria se destrăma de jur 
împrejurul lui. 

Simţea nevoia să stea de vorbă cu cineva, 
repede. 

Asta însemna fie cu Albert, fie cu Ysabell, 
deoarece gândul că ar trebui să explice totul 
înaintea celor două flăcărui albastre nu era ușor 
de suportat după așa o noapte lungă. În rarele 
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ocazii când Ysabell catadicsea să privească în 
direcția lui, lăsa clar să se înțeleagă că singura 
diferență dintre Mort și un broscoi mort era 
culoarea. Cât despre Albert... 

Bine, nu era confidentul perfect, dar era 
categoric cel mai bun, având în vedere că era 
singurul. 

Mort se lăsă în jos pe scară și o luă înapoi 
printre rafturi. Nici câteva ore de somn n-ar fi 
stricat. 

Atunci auzi un icnet, niște pași care se 
îndepărtau în fugă și o ușă trântită. Când se uită 
după cel mai apropiat raft, văzu doar un scăunel 
cu câteva cărți pe el. Ridică una, se uită la nume, 
apoi citi câteva pagini. Alături se afla o batistă 
brodată, umedă. 


Mort se trezi târziu și se grăbi să ajungă la 
bucătărie, așteptându-se să audă din clipă în 
clipă un ton de reproș. Nu se petrecu nimic. 

Albert era lângă chiuveta de piatră, privind 
gânditor la tigaia de cartofi prăjiți și 
întrebându-se probabil dacă era cazul să 
schimbe uleiul sau putea să-l mai lase un an. Se 
întoarse către Mort, care se așeza. 

— Ai avut ceva de lucru, așadar. Ţi-ai făcut de 
cap pân-la ore mici, aud. Pot să-ţi fac un ou. Sau 
mai e niște terci. 

- Ou, te rog, zise Mort. Nu-și făcuse niciodată 
suficient curaj să guste din terciul lui Albert, 
care ducea o viață proprie în adâncul marmitei 
și se hrănea cu linguri. 

- Stăpânul vrea să te vadă după masă, adăugă 
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Albert, dar a zis să nu te grăbești. 

- Aha. Mort se uită fix la tăblia mesei. A mai 
zis și altceva? 

-A zis că el n-a avut nici o seară liberă de 
două mii de ani, spuse Albert. Fredona. Nu-mi 
place. Nu l-am mai văzut așa. 

- Aha. Mort își luă inima în dinți. Albert, ești 
aici de mult? 

Albert îl privi peste marginea ochelarilor. 

- Tot ce se poate, zise el. E greu să ţii socoteala 
timpului dinafară, băiete. Eu mi-s aicea de când 
a murit regele ăl bătrân. 

- Care rege, Albert? 

- Artorollo, mi se pare că-i zicea. Unul mic, 
grăsuț. Cu voce pițigăiată. L-am văzut o dată 
numa. 

- Unde se întâmpla asta? 

-În Ankh, firește. 

- Cum? se miră Mort. În Ankh-Morpork nu 
există rege, toată lumea știe! 

- Era oleacă mai demult, ţi-am zis, spuse Albert. 
Își turnă o ceașcă de ceai din ceainicul personal al 
Morţii și se așeză, cu o expresie visătoare în ochii 
lui urduroși. Mort așteptă curios. 

-$i pe atunci erea regi, regi adevărați, nu cum 
vezi acuma. Erea monarhi, continuă Albert, tur- 
nându-și niște ceai în farfurioară și făcându-i vânt 
afectat cu capătul fularului. Adică erea înţelepţi și 
drepți sau, în fine, trecea drept înţelepţi. Și dacă 
erea să-ți taie capul, nu se gândea de două ori, 
ajungea să-ți arunce o uitătură, adăugă el pe un 
ton aprobator. Și reginele erea toate înalte și 
palide, și purta ca nește coifuri d-alea împletite... 
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— Văluni? 

- Mda, d-alea, și prințesele erea frumoase ca 
lumina zilei, și atât de nobile că putea să facă 
bobiţe pân doișpe saltele... 

— Ce? 

Albert ezită. 

- Așa ceva, oricum, renunță el. Și erea baluri și 
turnire și execuții. Frumoase vremuri. Zâmbi 
visător către amintirile sale. 

- Nu ca acum, zise, revenindu-și cu ciudă din 
reverie. 

- Mai ai și alte nume, Albert? zise Mort. Dar 
vraja se spulberase și bătrânul nu se mai lăsă 
prins cu una cu două. 

— Da, las că știu eu, afli cum îl mai cheamă pe 
moșneag și fuga să-l cauţi pân bibliotecă, nu? Ni 
bagi nasul pe peste tot. Te știu eu cum te strecori 
pe acolo nopțile să citești vieți de domnișoare... 

Vestitorii vinovăției își pregătiseră probabil 
trompetele lor lipsite de strălucire în adâncul 
ochilor lui Mort, căci Albert chicoti și îl împunse 
cu degetul lui osos. 

-Măcar să le pui de unde le-ai luat, zise, nu să 
le lași grămadă ca să le pună săracu Albert. 
Oricum, nu-i bine să le faci ochi dulci bietelor fete 
moarte. O să orbești până la urmă, pesemne. 

- Dar eu n-am..., începu Mort, dar își aminti de 
batista umedă pe care o avea în buzunar și tăcu. 

Îl lăsă pe Albert mormăind de unul singur în 
timp ce spăla vasele și se strecură în bibliotecă. 
Raze palide coborau ca niște sulițe din ferestrele 
de sus, decolorând volumele străvechi și 
răbdătoare. Ocazional, câte un fir de praf care 
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plutea printre lănciile aurii era prins în conul de 
lumină și se aprindea ca o supernovă miniaturală. 

Mort știa că, dacă ascultă cu atenție, poate 
auzi scrijelitul ca de insectă al cărților care se 
scriau singure. 

Odată ca niciodată, toate astea i s-ar fi părut 
lui Mort stranii. Acum le găsea... liniștitoare. 
Demonstrau că universul își vedea lin de mersul 
lui. Dar conștiința, care de mult aștepta ocazia, îi 
aminti cu satisfacţie că, bine, bine, poate mergea 
el lin, dar nu în direcția cea bună. 

Își croi drum prin labirintul de rafturi spre 
misteriosul teanc de cărți și constată că dispăruse. 
Albert fusese în bucătărie, iar Mort nu-l văzuse 
niciodată pe stăpân intrând personal în bibliotecă. 
Atunci, oare ce căuta Ysabell? 

Se uită la versantul de rafturi de deasupra lui 
și stomacul i se strânse când se gândi ce începea 
să se întâmple... 

N-avea încotro. Trebuia să spună cuiva. 


Între timp, nici pentru Keli viața nu era prea 
ușoară. 

Asta deoarece cauzalitatea avea o doză 
incredibilă de inerție. Lovitura prost plasată a lui 
Mort, pornită din furie, din disperare și dintr-o 
dragoste în fașă, deviase întregul lanț cauzal pe 
un nou traseu, numai că acesta nu băgase încă de 
seamă. Călcase el dinozaurul pe coadă, dar avea 
să mai dureze ceva până când celălalt capăt să 
constate că e timpul să facă „au!”. 

Pe scurt, universul știa că prinţesa Keli murise 
și de aceea era destul de surprins să descopere 
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că ea încă mai umbla și mai respira. 

Și își manifesta surprinderea prin lucruri mici. 
Curtenii care îi aruncaseră priviri furișe în dimi- 
neața aceea n-ar fi putut să spună de ce îi 
deranja, într-un fel ciudat, să se uite la ea. Spre 
marea lor stânjeneală și nu mai mica ei enervare, 
se treziră că o ignoră sau că vorbesc pe șoptite. 

Șambelanul descoperi că poruncise ca stea- 
gurile să fie coborâte în bernă și nu putea să-și 
explice sub nici o formă de ce. Fu condus în pat, 
cu o ușoară criză nervoasă, după ce comandase 
fără nici un motiv aparent o mie de metri de 
pânză neagră. 

Senzația aceea bizară, ireală, se răspândi 
curând în tot castelul. Șeful grajdurilor ordonă 
ca dricul oficial să fie scos și lustruit din nou, 
apoi rămase pironit în mijlocul curții și plânse în 
bucata lui de piele de căprioară pentru că nu își 
mai amintea de ce. Servitorii mergeau pe 
coridoare în vârful picioarelor. Bucătarul trebui 
să se lupte cu dorinţa irezistibilă de a găti mese 
austere, alcătuite din carne rece. Câinii urlară și 
se opriră cu sentimentul că sunt niște cretini. Cei 
doi armăsari negri care conduceau de obicei 
cortegiul funerar din Sto Lat deveniră agitați și 
chiar loviră un îngrijitor, mai să-l omoare. 

În castelul lui din Sto Helit, ducele așteptă în 
zadar mesagerul care, de fapt, chiar plecase, dar 
se oprise în mijlocul drumului, incapabil să-și 
amintească ce trebuia să transmită. 

Keli plutea printre toate acestea ca o stafie 
solidă și din ce în ce mai iritată. 

Prânzul puse însă capac la toate. Prințesa intră 


în sala cea mare și constată că nu i se pusese 
masa în fața jilțului regal. Reuși să îndrepte 
acest lucru vorbindu-i foarte tare și clar unui 
valet, dar apoi văzu cum platourile trec prin fața 
ei fără să apuce să înfigă furculita în ceva. 
Urmări mohorâtă și nevenindu-i să creadă cum 
fu adus vinul și turnat mai întâi în paharul 
Lordului Camerei Private. 

Nu era un gest prea regesc, dar întinse un 
picior și îi puse piedică valetului cu vinul. 
Acesta se împiedică, mormăi în sinea lui și căută 
ceva cu ochii pe podea. 

Ea se aplecă în partea opusă și strigă în 
urechea Ajutorului de la Cămară: 

-Mă vezi, băiete? De ce suntem nevoiți să 
mâncăm șuncă și fripturi reci? 

Omul se întrerupse din conversaţia șoptită cu 
Doamna Odăiţei Hexagonale din Tumul de 
Nord, o privi lung până când șocul de pe figură 
fu înlocuit de o uimire neclară și rosti: 

— De ce, păi da... pot... ăăă.... 

— Alteța Voastră, îi suflă Keli. 

— Dar... da... Alteță, mormăi el. Se lăsă o tăcere 
grea. 

Apoi, de parcă cineva îi apăsase un buton, se 
întoarse cu spatele la ea și își reluă discuția. 

Keli rămase o vreme albă la față de șoc și 
mânie, apoi împinse scaunul și fugi val-vârtej în 
apartamentul ei. Doi servitori care poșteau o 
țigară rulată în grabă pe coridor fură aproape 
doborâți de ceva care nu se văzu prea bine. 

Keli intră ca o furtună în camera ei și sună cu 
furie din clopoțel, ceea ce ar fi trebuit s-o aducă în 


goana mare pe camerista din salon. O vreme însă 
nu se întâmplă nimic, după care ușa fu deschisă 
încet și o față se uită curioasă de după ea. 

De data aceasta prinţesa recunoscu privirea și 
știu cum să acţioneze. O apucă pe cameristă de 
umeri și o trase în odaie, trântind ușa în urma ei. 
În timp ce femeia se uita speriată în toate părțile, 
numai la Keli nu, aceasta îi trase o palmă ustu- 
rătoare peste obraz. 

- Ai simţit-o? Ai simțit-o? urlă ea. 

-~ Dar... ați... eu., se bâlbâi camerista 
retrăgându-se șovăitor până când se lovi de pat 
și căzu grămadă pe el. 

- Uită-te la mine! Uită-te la mine când îţi 
vorbesc! strigă Keli apropiindu-se de ea. Mă 
vezi, nu-i așa? Spune-mi că mă vezi sau te dau 
pe mâna călăului! 

Camerista se uită în ochii îngroziţi ai prințesei. 

— Vă văd, zise ea, dar... 

— Dar ce? Dar ce? 

- Eram sigură că aţi... am auzit ... am crezut... 

-Ce ai crezut? se răsti Keli. Încetase să mai 
țipe. Cuvintele îi ieșeau acum din gură ca niște 
bice de foc. 

Camerista se prăbuși în hohote de plâns. Keli 
rămase o clipă bătând din picior, apoi o scutură 
cu blândețe. 

- Există vreun vrăjitor în oraș? întrebă ea. 
Uită-te la mine, la mine. Există un vrăjitor, nu-i 
așa? Voi, fetele, mereu daţi fuga să vorbiți cu 
vrăjitorii! Unde stă? 

Fata ridică o față pătată de lacrimi, 
luptându-se din greu cu toate instinctele care îi 
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spuneau că prinţesa nu exista. 

- Ăăă... un vrăjitor, da... Tăiuș, pe Sub Cetate... 

Buzele prințesei se strânseră într-un zâmbet 
subțire. Se întrebă unde îi țineau de obicei 
mantiile, dar rațiunea îi spuse că avea să fie 
mult mai ușor să le găsească naibii singură decât 
s-o facă pe cameristă să-i recunoască prezența. 
Așteptă, urmărind atentă cum femeia se opri 
din plâns, se uită în jurul ei năucă și ieși grăbită 
din încăpere. 

A și uitat de mine, se gândi ea. Își privi 
mâinile. Păreau destul de palpabile. 

Trebuia să fie ceva magic. 

Intră în camera de îmbrăcat și deschise 
experimental câteva dulapuri până când dădu de 
o mantie neagră cu glugă. Se înfășură în ea și ieși 
pe coridor, apoi o luă în jos pe scara servitorilor. 

Nu mai fusese pe acolo din copilărie. Era 
lumea dulapurilor cu lenjerie, a podelelor fără 
şovoare și a ascensoarelor de bucătărie. Mirosea 
a coajă de pâine ușor mucedă. 

Keli trecu precum o fantomă legată de glie. 
Știa că există o aripă a servitorilor, desigur, așa 
cum oamenii știu, într-un sertar al minţii, de 
existența canalelor sau a burlanelor, și era gata 
să accepte că, deși servitorii arătau toți cam la 
fel, aveau probabil unele trăsături distinctive, 
care le permiteau eventual celor apropiaţi să îi 
identifice. Dar nu era pregătită pentru imagini 
precum Moghedron, valetul cu vinurile, pe care 
până atunci îl văzuse doar ca pe o prezență 
solemnă ce se mișca mereu ca o corabie cu toate 
pânzele sus, așezat în chicineta lui, desfăcut la 
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haină și trăgând din lulea. 

Două cameriste trecură pe lângă ea chicotind, 
fără să-i arunce nici o privire. Keli trecu mai 
departe, cu convingerea ciudată că într-un fel 
era o intrusă în propriul ei palat. 

Iar asta se întâmpla, își dădu ea seama, pentru 
că de fapt nici nu era castelul ei. Toată lumea din 
jur, cu spălătoriile ei pline de aburi și cămările 
răcoroase, își aparținea doar sieși. Nu putea fi 
proprietatea ei. Eventual invers. 

Luă un copan de pui de pe masa din bucătăria 
cea mare, un fel de peșteră în care stăteau 
înșirate atâtea oale încât la lumina focurilor 
părea un depozit de armuri pentru broaște 
țestoase, și simţi fiorul nemaiîncercat al furtului. 
Furt! În propriul ei regat! Iar bucătarul se uită 
drept prin ea, cu ochii opaci ca o șuncă în aspic. 

Fugi până la grajduri și ieși pe poarta din 
spate, pe lângă niște gardieni ale căror priviri de 
temut nu reușiră să o localizeze. 

Afară, pe stradă, nu mai era așa de neplăcut, 
dar încă se simțea oarecum dezbrăcată. Era 
tulburător ca cineva să se afle printre oameni 
care își vedeau de treaba lor și nici nu se uitau la 
acel cineva, când toată experienţa cuiva despre 
lume era că lumea se învârtește în jurul său. 
Trecătorii se ciocneau de acel cineva și plecau 
mai departe, întrebându-se din mers de ce 
anume se loviseră, iar cineva fusese nevoit de 
mai multe ori să se ferească din calea trăsurilor. 

Copanul de pui nu reușise să umple toată gaura 
lăsată de absența mesei de prânz, așa că șuti vreo 
două mere de pe o tarabă, promițându-și să îl 
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pună pe șambelan să afle cât costau merele și să îi 
trimită niște bani negustorului. 

Despletită, destul de murdară și mirosind 
ușor a balegă de cal, Keli ajunse în sfârșit la ușa 
lui Tăiuș. Ciocănașul îi cam dădu de furcă. Din 
câte știa ea, ușile ți se deschideau în față. Erau 
oameni anume care aranjau chestia asta. 

Era atât de agitată, încât nici nu observă că 
ciocănașul îi făcuse cu ochiul. 

Bătu din nou și i se păru că aude o bufnitură 
îndepărtată. După o vreme, ușa se întredeschise și 
reuși să zărească o față rotundă înconjurată de 
bucle. Piciorul ei drept o surprinse în mod plăcut, 
strecurându-se inteligent în crăpătura ușii. 

— Doresc să mi se înfăţișeze vrăjitorul, anunță 
ea. Vă rog să mă conduceţi în clipa asta. 

- E cam ocupat acum, spuse fața. Ai venit 
după vreun filtru de amor? 

- Un ce? 

-Am 0... avem o ofertă specială pentru 
'unsoarea Scutul Pasiunii de Tăiuș, spuse faţa și 
îi făcu cu ochiul într-un mod șocant. Te lasă și cu 
glia arată, și cu recolta nesemănată, dacă înţelegi 
ce vreau să spun. 

Keli se îmbăţoșă. 

- Nu, minți ea cu sânge rece. Nu înţeleg. 

-Nişte  unsoare de  berbece? Popasul 
Fecioarei? Picături de Belladona? 

- Doresc... 

- Ne pare rău, e închis, spuse fața și trânti ușa. 
Keli își retrase piciorul la timp. 

Murmură câteva cuvinte care i-ar fi uimit și 
indignat pe dascălii ei și bătu din nou în ușă. 
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Ritmul bătăii se reduse însă pe măsură ce 
începu să-și dea seama de ceva. 

O văzuse! O auzise! 

Reluă bătăile cu forță sporită, strigând cât o 
țineau plămânii. 

O voce de lângă urechea ei zise: 

- N-o șă tsină. E foahre încăpășânat. 

Întoarse încet capul și dădu de privirea 
impertinentă a ciocănelului de pe ușă. li făcea 
semne cu sprâncenele lui metalice și vorbea 
neclar prin inelul lui frumos lucrat. 

-Eu sunt prințesa Keli, moștenitoarea tronu- 
lui din Sto Lat, zise ea trufașă, străduindu-se 
să-și ascundă spaima. Și nu vorbesc cu piese de 
arhitectură. 

- Ei bine, eu șunt doah un șiocănel de ușă shi 
vorbeșc cu șine am pohtă, spuse garguiul ama- 
bil. Și pot să-și șpun că ștăpânul are o ji ghrea și 
nu fhrea șă hie derhanșat. Dar ai putea înșerca 
șă foloșești formula majică, adăugă el. Din 
partea unei femei frhumoașe, funcșioneajă în 
nouă cajuri din opt. 

- Formula magică? Ce formulă magică? 

Ciocănelul îi aruncă un rânjet vizibil 
disprețuitor. 

- Nu te-au învășat nimic la palat, domnișoarhă? 

Prinţesa se sumeţi, ceea ce la înălțimea ei nu 
prea merita efortul. Considera că și ea avusese o 
zi grea. Tatăl ei executase personal o sută de ina- 
mici în bătălie. Ar fi trebuit să se poată descurca 
și ea cu un biet ciocănel de ușă. 

-Am fost educată, îl informă ea cu o precizie 
de gheaţă, de unii dintre cei mai mari învățați ai 
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ținutului. 

Ciocănelul nu păru impresionat. 

- Dacă nu te-au învășat formula majică, zise el 
calm, peșemne că nu erau așa de mari. 

Keli întinse mâna, apucă inelul greu de metal 
şi îl izbi de ușă, Ciocănelul îi aruncă niște priviri 
lascive. 

- Fii așpră cu mine, se șâșâi el. Așa îmi plașe. 

— Eşti scârbos! 

- Daa. Oo, șe bine a foșt. Mai fă-mi odată... 

Ușa se întredeschise. În penumbră se zăriră 
niște bucle. 

- Dornniţă, ţi-am spus că am închi... 

Keli se înmuie. 

— Te rog, ajută-mă, zise ea. Te rog! 

- Veji? zise ciocănelul triumfător. Mai devrhe- 
me șau mai târjiu, orișine își amintește formula 
majică. 


Keli fusese în Ankh-Morpork în diverse 
calități oficiale și se întâlnise cu vrăjitori de vază 
de la Universitatea Nevăzută, principalul cole- 
giu de magie al Discului. Unii erau înalți, majo- 
ritatea erau grași și aproape toți purtau 
veșminte bogate sau cel puţin își închipuiau că 
poartă veșminte bogate. 

De fapt, și în vrăjitorie, ca și în alte arte mai 
terestre, există mode, iar tendința de a arăta 
precum un potentat local mai în vârstă era doar 
temporară. Vrăjitorii din generaţiile anterioare 
încercaseră să arate, pe rând, palizi și 
interesanți, druidici și nespălați sau misterioși și 
saturnieni. Dar, una peste alta, Keli se obișnuise 
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cu vrăjitori de forma unui mic munte tivit cu 
blană și cu voce hârâită, iar Igneus Tăiuș nu se 
prea potrivea imaginii. 

Era tânăr. Să zicem că n-avea ce-i face; 
probabil că până și vrăjitorii trebuiau să înceapă 
de tineri. Nu purta barbă, iar singurul lucru cu 
care era tivită roba lui cam jegoasă erau 
marginile zdrențuite. 

-Pot să te servesc cu o băutură, ceva? zise el, 
împingând discret sub masă o haină veche. 

Keli căută cu privirea un loc fără rufe murdare 
sau vase nespălate ca să se așeze și clătină din 
cap. Tăiuș îi observă expresia. 

-E cam ca la cort aici, mă tem, adăugă el 
grăbit, în timp ce dădea jos pe podea rămășițele 
unui cârnat cu usturoi. Madam Nugent vine de 
două ori pe săptămână și face curat, dar acum e 
dusă la soră-sa, care a avut o criză de-a ei. Eşti 
sigură? Nu-i nici un deranj. Mai ieri am zărit o 
cupă curată pe aici pe undeva. 

- Domnule Tăiuș, am o problemă, zise Keli. 

-O secundă. Întinse mâna spre un cui de 
lângă șemineu și luă o pălărie ascuţită care 
cunoscuse și vremuri mai bune, deși probabil că 
nu cu mult, apoi zise: 

— Așa. Te-ascult. 

- De ce e pălăria așa de importantă? 

-A, este foarte esențială. Pentru vrăjitorie 
trebuie să ai pălăria potrivită. Noi, vrăjitorii, 
știm ce înseamnă. 

- Dacă spui tu. Ascultă, mă vezi? 

Vrăjitorul se uită lung la ea. 

- Da. Da, pot spune cu certitudine că te văd. 
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-Si de auzit? Mă auzi, nu-i așa? 

- Tare și limpede. Da, fiecare silabă e la locul 
ei. Nici o problemă. 

- Atunci te-ar mira să afli că nimeni altcineva 
din oraș nu mă vede și nu mă aude? 

-În afară de mine? 

Keli pufni. 

-Şi de ciocănelul de la ușă. 

Tăiuș își trase un scaun și se așeză. Se foi niţel. 
Pe chip i se așternu o expresie gânditoare. Se 
ridică, căută sub el și extrase o masă plată și 
roșiatică, probabil o fostă jumătate de pizza. Pe 
care o privi îndurerat. 

- Am căutat-o toată dimineaţa, poți să crezi una 
ca asta? Era una cu de toate, plus un topping de 
ardei. Ciuguli trist din forma aceea turtită și 
deodată își aminti de Keli. Aoleu, scuze, zise. 
Unde mi-s bunele maniere? Ce-o să-ți închipui 


" Prima pizza de pe Disc a fost creată de misticul 
Klatcian RonRon Shuwadhi, zis și Gigi Revelaţie, care 
susținea că a primit rețeta, în vis, de la însuși 
Creatorul Discului, care i-ar fi spus că asta încercase 
să facă de la bun început. Călătorii prin deșert care au 
văzut originalul, păstrat, se spune, în mod miraculos, 
în Orașul Interzis din li, povestesc că de fapt 
Creatorul intenţionase ceva mic, cu pepperoni și 
brânză și câteva măsline negre”, iar celelalte lucruri, 
precum munții și mările, au fost adăugate într-un 
entuziasm de ultim moment, cum se întâmplă de 
atâtea ori. 

i După Schisma Celor de la Disc Învârte și moartea a 25.000 
de persoane în jihadul care a urmat, dreptcredincioșii au fost 
lăsaţi să adauge la reţetă o mică frunză de laur. 
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despre mine? Poftim. Ia o măslină, te rog. 

- Ai ascultat ce-am spus? îl repezi Keli. 

-Te simţi invizibilă? Ca atare, vreau să zic? 
zise Tăiuș, neclar. 

-Sigur că nu. Mă simt doar furioasă. Așa că 
vreau să-mi ghicești norocul. 

- Păi, știu eu, pare ceva destul de medical și... 

- Te pot plăti... 

-E ilegal, vezi tu, zise Tăiuș nefericit. Fostul 
rege a interzis categoric ghicitul viitorului în Sto 
Lat. Nu prea îi plăceau vrăjitorii. 

- Te pot plăti bine. 

- Madam Nugent zicea că fătuca asta nouă va 
fi probabil și mai rea. E înțepată tare, zicea. Nu e 
genul să aibă înțelegere pentru practicanții 
artelor subtile, mă tem. 

Keli zâmbi. Curtenii care mai văzuseră acest 
zâmbet s-ar fi grăbit să-l ia pe Tăiuș pe sus și 
să-l ascundă într-un loc ferit, cum ar fi 
următorul continent, dar el stătea acolo în 
continuare, încercând să-și culeagă bucăţelele de 
ciupercă de pe robă. 

- Înţeleg că are un temperament foarte 
nesuferit, spuse Keli. Nu m-aș mira să vă arunce 
afară din oraș chiar și așa. 

- Vai de mine, zise Tăiuș, chiar crezi? 

— Ascultă, zise Keli. Nu e nevoie să-mi ghicești 
viitorul, ci numai prezentul. Nici măcar ea n-ar 
putea găsi nimic de obiectat. O să pun eu o 
vorbă bună, adăugă mărinimos. 

Tăiuș se lumină. 

— A, o cunoști? întrebă. 

— Da. Deși uneori mi se pare că nu prea bine. 
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Tăiuș oftă și scotoci printre dărâmăturile de 
pe masă, dislocând cascade de vase străvechi și 
resturile mumificate ale mai multor prânzuri. 
Până la urmă dezgropă un portofel gros de 
piele, lipit de o felie de brânză. 

— Așadar, zise el cu îndoială, acestea sunt 
cărţile de Caroc. Însumează înțelepciunea Celor 
Bătrâni și alte d-astea. Sau ar mai fi acest Cing 
Aling din Țara de Miez. Cea mai în vogă chestie 
din setul de voiaj. În frunze de ceai nu ghicesc. 

— Aș încerca Cingul. 

- Atunci aruncă în sus tulpinile astea de coada 
șoricelului. 

Keli le aruncă. Amândoi priviră modelul 
creat. 

- Hmm, făcu Tăiuș după o vreme. Care va să 
zică e una în șemineu, una în cana de cacao, una 
în stradă, păcat de fereastră, una pe masă și una, 
ba nu, două în spatele dulapului. Pe celelalte o să 
le găsească Madam Nugent, sper. 

-N-ai precizat cât de tare să le arunc. Mai 
încerc o dată? 

- Nu-nu-nu, cred că nu e nevoie. Tăiuș răsfoi 
paginile unei cărți îngălbenite care până atunci 
proptise piciorul mesei. Modelul ăsta pare să 
însemne ceva. Da, uite, Octograma 8887: 
Ilegalitate, Gâsca Fără de Remușcări. Care are 
trimitere la... o secundă... o secundă... da. Am 
găsit. 

- Ei bine? 

- „Lipsit de verticalitate, cu înțelepciune împă- 
ratul melcilor merge tot înainte la ora ceaiului; seara 
molusca tace printre muguri de migdal”. 
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- Și? spuse Keli plină de respect. Ce înseamnă? 

- Dacă nu ești moluscă, probabil că nu mare 
lucru, zise Tăiuș. Cred că s-a pierdut ceva la 
traducere. 

- Eşti sigur că te pricepi? 

-Să încercăm și cărțile, spuse Tăiuș grăbit, 
amestecând pachetul. Trage o carte. Orice carte. 

- E Moartea, zise Keli. 

- Aha. Mda. Sigur, cartea cu Moartea nu în- 
seamnă neapărat moarte în toate cazurile, zise 
repede Tăiuș. 

-Vrei să zici că nu înseamnă moarte în 
cazurile în care clientul se implică prea tare, iar 
ție ţi-e jenă să spui adevărul, mm? 

— Uite, mai trage o carte. 

- E tot Moartea, zise Keli. 

~ Ai pus-o pe cealaltă la loc? 

- Nu. Să mai trag una? 

— N-ai decât. 

- Ei bine, ce coincidenţă! 

- Moartea numărul trei? 

- Exact. E un pachet special pentru prestidi- 
gitatori? întrebă Keli, încercând să-și păstreze 
cumpătul, deși putea detecta și singură nota de 
ușoară isterie din vocea ei. 

Tăiuș se încruntă la ea, puse atent cărţile la loc 
în pachet, amestecă și le întinse cu fața în sus pe 
masă. Nu era decât o singură Moarte. 

— Vai de mine, zise. Mă tem că avem de-a face 
cu ceva grav. Pot să-ți văd palma, dacă nu te 
superi? 

O examină îndelung. După o vreme se duse la 
dulap, scoase dintr-un sertar o lupă de bijutier, 
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șterse terciul de pe ea cu mâneca robei și petrecu 
alte câteva minute examinându-i palma în cel 
mai mic detaliu. În cele din urmă se îndreptă, 
scoase lupa de la ochi și o privi siderat. 

— Eşti moartă, spuse. 

Keli așteptă. Nu găsea nimic potrivit de zis. 
„Ba nu” ar fi fost cam lipsit de stil, iar „E grav?” 
i se părea că sună frivol. 

- Ți-am spus cumva că mă temeam de ceva 
grav? întrebă Tăiuș. 

— Cred că da, răspunse Keli atentă, fără nici un 
fel de intonație. 

- Am avut dreptate. 

- Aha. 

— Ar putea fi chiar fatal. 

-Ce poate fi mai fatal, zise Keli, decât să fii 
mort? 

- Nu pentru tine. 

-A. 

-Se pare că ceva foarte fundamental a mers 
aiurea, înţelegi. Ești moartă din toate punctele 
de vedere, mai puțin cel, ăăă, real. Adică linia 
vieții crede că ești moartă, cărțile cred că ești 
moartă. Toată lumea crede că ești moartă. 

-Eu nu, zise Keli, dar vocea ei numai 
încrezătoare nu era. 

- Mă tem că opinia ta nu contează. 

- Dar oamenii mă văd și mă aud! 

-Primul lucru pe care îl înveți la 
Universitatea Nevăzută, îmi pare rău că trebuie 
să-ți spun, este că oamenii nu acordă prea multă 
atenţie celor văzute și auzite. E mai important ce 
le spune mintea. 
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— Vrei să zici că oamenii nu mă văd fiindcă așa 
le spune mintea? 

-Mă tem că da. Se numește predestinare sau 
ceva de genul ăsta. Tăiuș se uită la ea cu jale. 
Sunt vrăjitor. Noi ne pricepem la chestii din 
astea. De fapt, nu e chiar primul lucru pe care îl 
înveți când te înscrii, adăugă el, adică înveți 
întâi unde sunt toaletele și de-astea. Dar după 
aceea, e primul lucru. 

— Totuși tu mă vezi. 

- A. Păi vrăjitorii sunt pregătiți anume ca să 
vadă lucrurile care sunt și să nu vadă lucrurile 
care nu sunt. Se fac niște exerciţii speciale... 

Keli bătu cu degetele în masă sau mai bine zis 
încercă. Se dovedi cam greu. Prințesa privi în 
jos, cuprinsă de groază. 

Tăiuș se repezi să șteargă masa cu mâneca. 

— Scuze, murmură el, am mâncat niște 
sandvișuri cu melasă aseară la cină. 

— Ce pot face? 

- Nimic. 

— Nimic? 

— Păi, ai putea deveni cu siguranţă un tâlhar 
de mare succes... scuze. A fost lipsit de gust. 

— Așa zic și eu. 

Tăiuș o bătu nătâng pe mână, dar Keli era 
prea preocupată ca să observe măcar acest act 
flagrant de lezmajestate. 

— Vezi tu, totul e fixat. Istoria e stabilită de la 
început până la sfârșit. Faptele în sine sunt 
neimportante; istoria se derulează pe deasupra 
lor. Nu poți schimba nimic, pentru că 
schimbările fac deja parte din istorie. Ești 
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moartă. Așa e sortit. Trebuie să accepți. Zâmbi 
vinovat: Dacă e să privești lucrurile obiectiv, ești 
mai norocoasă decât majoritatea morţilor, zise. 
Tu măcar ești în viață ca să te poți bucura de 
experienţă. 

-Nu vreau să accept. De ce să accept? Nu e 
vina mea! 

- Nu înţelegi. Istoria își urmează cursul. Tu nu 
mai poți face parte din ea. Nu mai ai nici un rol 
de jucat, nu înţelegi? Mai bine să lași lucrurile să 
meargă înainte. O bătu din nou pe mână. Ea îi 
aruncă o privire. El își retrase mâna. 

-Si ce să fac atunci? zise ea. Să nu mănânc 
pentru că mâncarea nu mi-a fost sortită mie? Să 
mă duc să trăiesc într-un cavou? 

- Complicată problemă, nu? admise Tăiuș. 
Asta-i soarta, mă tem. Dacă lumea nu te 
percepe, nu exiști. Sunt vrăjitor. Noi vrăjitorii ne 
pricepem... 

- Taci din gură. 

Keli se ridică. 

Cu cinci generaţii în urmă, unul din strămoșii 
ei poposise cu banda lui de tâlhari la câțiva 
kilometri de cetatea Sto Lat și privise orașul 
adormit cu acea expresie extrem de hotărâtă 
care zicea: Merge și aici. Chiar dacă te-ai născut 
călare, nu însemnă că trebuie să și mori în 
afurisita de șa. 

Destul de ciudat, multe din trăsăturile lui 
distinctive îi fuseseră transmise, printr-un ca- 
priciu al eredității, acestei descendente’, explicând 


* Deși nu și mustața pe oală sau căciula rotundă de 
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astfel șarmul ei unic. Aceste trăsături nu fuseseră 
niciodată atât de evidente ca acum. Chiar și Tăiuș 
era impresionat. Când era vorba de hotărâre, Keli 
putea să spargă și pietre între fălci. 

Pe exact același ton folosit de strămoșul cu 
pricina când îi îmbărbăta pe bieții lui ortaci 
asudați înainte de atac“, zise: 

- Nu. Nu, n-am să accept așa ceva. N-o să mă 
las redusă la un soi de fantomă. lar tu o să mă 
ajuţi, vrăjitorule. 

Subconștientul lui Tăiuș recunoscu tonul. 


blană cu moț. 

* Cuvântarea a fost transmisă generațiilor următoare 
sub forma unui poem epic comandat de fiul lui, care 
nu se născuse în șa și știa să mănânce cu furculița și 
cuțitul. Începea astfel: 


Iată colo-n vale, 

Răii doarme-n cale, 

Plini de-averi din furt, 

Cu gândul corupt. 

Lăsați lănciile mâniei să-i străpungă precum focul 
Pe câmpia fără ploaie, vara, într-o zi cu vânt; 
Lăsați paloșele voastre să lovească precum cornul 
Unui bour tânăr foarte, cu durere de măsea... 


Și continua așa timp de trei ore. Realitatea, care nu-și 
poate permite în general să plătească versificatori, a 
consemnat întregul discurs cam așa: 


„Băieți, cei mai mulți sunt în pat, așa că o să trecem 
prin ei ca sucul de fructe Kzak printr-o babă 
bondoacă, că eu unul m-am săturat până-n gât de 
iurte, bine?” 
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Avea în el armonii care făcuseră până și carii din 
lemn să se oprească din muncă și să ia poziția de 
drepți. Nu era un ton care exprima o opinie, ci 
unul care afirma: lucrurile stau astfel. 

- Eu, doamnă? tremură el. Nu văd ce-aș putea 
eu... 

Fu smucit de pe scaun și scos în stradă, cu 
robele fluturând în jurul lui. Keli mărșăluia spre 
palat cu umerii aduși în față, trăgându-l pe 
vrăjitor după ea ca pe un cățeluș neascultător. 
Cu un astfel de mers se duceau mamele la 
școală când băieţelul venea acasă cu un ochi 
vânăt. Era de neoprit. Era ca Mersul Timpului. 

-Ce ai de gând să faci? se bâlbâi Tăiuș, 
dându-și seama cu oroare că, indiferent ce ar fi 
fost, nu se va putea opune. 

- E ziua ta norocoasă, vrăjitorule. 

- Aha, bun, zise el pierdut. 

- Tocmai ai fost numit Recunoscător Regal. 

- Aha. Și ce implică postul, mai exact? 

-O să le amintești tuturor că sunt în viață. E 
foarte simplu. Ai trei mese zdravene pe zi și 
rufele spălate. Mergi mai cu viață, omule. 

- Regal? 

- Eşti vrăjitor. Cred că ar trebui să mai știi un 
lucru, zise prințesa. 


AR TREBUI? zise Moartea. 

(Asta a fost o tehnică cinematografică 
adaptată la scris. Moartea nu se adresa prințesei. 
De fapt era la el în birou și vorbea cu Mort. Dar 
a dat bine, nu? Se numește probabil „tranziție 
rapidă” sau „transfocare din mixaj”. Sau așa 
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ceva. O industrie în care un tehnician cu răs- 
pundere este numit Băiat Bun’ poate să îi dea 
practic orice nume.) 

ȘI CE ANUME? adăugă el, înfășurând niște 
mătase neagră pe un cârlig de undiță prins 
într-o menghină pe care și-o fixase de masă. 

Mort ezită. Mai mult de teamă și rușine, dar și 
pentru că viziunea unui schelet care confecționa 
tacticos momeli de suprafață era de natură să 
închidă gura oricui. 

În plus, în celălalt colț al odăii stătea Ysabell, 
pasămite cosând ceva, dar în același timp 
urmărindu-l dintr-un nor de dezaprobare posacă. 
Simţea privirea ochilor ei înroșiți găurindu-i ceafa. 

Moartea fixă câteva pene de cioară și fluieră 
un cântecel printre dinți, neavând printre ce 
altceva să fluiere. Ridică privirea. 

EI BINE? 

- Au... n-a mers așa de bine cum am crezut, 
zise Mort, stând speriat în picioare pe covorul 
din fața biroului. 

AI AVUT PROBLEME? întrebă Moartea, secțio- 
nând câteva capete de pene. 

— Păi, cum să zic, vrăjitoarea n-a vrut să vină, 
iar călugărul, ăăă, a luat-o de la capăt. 

N-AI DE CE SĂ-ȚI FACI GRIJI ÎN LEGĂTURĂ CU EI, 
BĂIETE. ` 

- Mort... 

„„AR FI TREBUIT SĂ OBSERVI PÂNĂ ACUM CĂ 
FIECARE ARE PARTE DE CEEA CE SE AȘTEAPTĂ SĂ 


” Best Boy -asistentul electricianului-șef de pe un 
platou de televiziune sau de filmare. (N.T.) 


AIBĂ. E MULT MAI COMOD AȘA. 

- Știu, domnule. Dar asta înseamnă că 
oamenii răi care cred că vor merge într-un soi de 
paradis chiar ajung acolo, iar cei buni care se 
tem că vor ajunge în cine știe ce loc oribil chiar 
suferă. Nu mi se pare drept. 

CE AM ZIS EU CĂ TREBUIE SĂ ŢII MINTE CÂND EȘTI 
LA DATORIE? 

— Păi aţi... 

Er 

Bâlbâiala lui Mort se stinse în tăcere. 

NU EXISTĂ DREPTATE. DOAR TU. 

- Păi, eu... 

TREBUIE SĂ ŢII MINTE. 

— Da, dar... 

PRESUPUN CĂ TOATE OR SĂ SE REZOLVE PÂNĂ LA 
URMĂ. NU L-AM ÎNTÂLNIT NICIODATĂ PE CREATOR, 
DAR AM ÎNȚELES CĂ E DESTUL DE BUN CU OAMENII. 
Moartea încercă firul cu putere și începu să 
desfacă menghina. 

SCOATE-ȚI DIN CAP ASEMENEA GÂNDURI, 
adăugă el. CEL PUȚIN CEA DE-A TREIA TREBUIE SĂ 
FI MERS FĂRĂ PROBLEME. 

Acesta era momentul. Mort se gândise la el 
multă vreme. N-avea rost să se mai ascundă. 
Dăduse peste cap tot cursul viitor al istoriei. 
Astfel de lucruri au tendinţa să sară în ochi. Mai 
bine să se descarce. Să facă față ca un bărbat. 
Să-și înghită hapul. Cărțile pe masă. Învârtit în 
jurul cozii, mai bine nu. Milă, să se lase la a lui. 

Ochii cei albaștri și sfredelitori sclipiră la el. 

Le întoarse privirea ca un iepure de noapte 
care încearcă să înfrunte farurile unui tir cu 


134 


șaisprezece roți al cărui șofer, dopat cu cafeină 
după o zi întreagă de condus, se întrece cu vite- 
zometrele iadului. 

Nu reuși. 

- Nu, domnule, zise. 

BUN. BINE LUCRAT. ACUM, CE SPUI DE ASTA? 

Pescarii consideră că o momeală bună trebuie 
să imite perfect musca adevărată. Există muște 
bune pentru pescuitul din zori. Există altele 
pentru apus. Și așa mai departe. 

Dar ceea ce se afla între falangele triumfătoare 
ale Morţii era o muscă din dimineaţa tuturor 
timpurilor. Era musca picată în supa 
primordială. leșită din ouă depuse în balegă de 
mamut. Nu era musca aceea care se izbește de 
geamuri, ci aceea care dă găuri în zid. Era o 
insectă care s-ar fi ridicat de sub cel mai greu 
plici, supurând venin și căutând răzbunare. De 
jur împrejur îi ieșeau aripi și îi atârnau bucăți 
ciudate. Părea să aibă și o mulțime de dinți. 

- Cum se numește? întrebă Mort. 

O SĂ-I SPUN... GLORIA MORŢII. Moartea îi 
aruncă o ultimă privire admirativă și o băgă în 
gluga mantiei. SIMT NEVOIA SĂ MĂ BUCUR PUȚIN 
DE VIAȚĂ ÎN SEARA ASTA, zise el. TU RĂMÂI LA 
DATORIE, ACUM, CĂ POȚI SĂ-I VII SINGUR DE HAC. 
CA SĂ ZIC AȘA. 

- Da, domnule, spuse Mort nenorocit. Își văzu 
viața derulându-i-se în faţa ochilor ca un tunel 
negru și urât, fără nici o luminiţă la capăt. 

Moartea bătu cu degetul în masă, mormăind 
pentru sine. 

A, DA, spuse. ALBERT ÎMI SPUNE CĂ CINEVA ÎȘI 
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FACE DE CAP PRIN BIBLIOTECĂ. 

- Poftim, domnule? 

UMBLĂ LA CARȚI, LE LASĂ UNDE NIMEREȘTE. 
CĂRȚI DESPRE FETE. LUI ALBERT I SE PARE 
AMUZANT. 

După cum s-a arătat mai sus, Sfinţii 
Ascultători au un simț atât de bine dezvoltat al 
auzului încât un apus ca lumea îi poate asurzi. 
Pentru câteva secunde, Mort avu senzația că 
pielea lui de pe ceafă era pe cale să capete puteri 
similare, pentru că o văzu pe Ysabell înghețând 
în mijlocul împunsăturii. Auzi și aerul inspirat 
brusc, așa cum îl auzise atunci printre rafturi. Își 
aminti de batista dantelată. 

Zise: 

- Da, domnule. N-o să se mai repete, 
domnule. 

Pielea de pe ceafă începu să-l mănânce ca 
naiba. 

EXCELENT. BUN, ACUM PUTEȚI PLECA AMÂNDOI. 
ALBERT O SĂ VĂ PREGĂTEASCĂ UN PRÂNZ LA IARBĂ 
VERDE, CEVA. IEȘIȚI ȘI VOI LA AER. AM VĂZUT EU 
CUM VĂ EVITAȚI TOT TIMPUL UNUL PE CELĂLALT. Îi 
dădu lui Mort un ghiont conspirativ — de parcă 
l-ar fi împuns cu un băț - și adăugă: MI-A ZIS MIE 
ALBERT CE ÎNSEAMNĂ ASTA. 

- Da? rosti Mort mohorât. Greșise. Era o 
luminiță la capătul tunelului și provenea de la 
un aruncător de flăcări. 

Moartea îi făcu din nou cu ochiul ca o 
supernovă. 

Mort nu îi răspunse. Se întoarse în schimb și 
porni abătut spre ușă, cu o viteză și un pas care 
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îl făceau pe Marele A'Tuin să pară un ieduţ, prin 
comparație. 

Străbătuse jumătate din coridor când auzi un 
sunet discret de pași în urma lui și cineva îl 
prinse de braț. 

— Mort? 

Se întoarse și prin ceața depresiei o văzu pe 
Ysabell. 

-De ce l-ai lăsat să creadă că tu ai fost în 
bibliotecă? 

- Nu știu. 

-A fost... foarte... frumos din partea ta, spuse 
ea cu prudenţă. 

- Serios? Nu știu ce mi-a venit. Se căută prin 
buzunar și scoase batista. E a ta, bănuiesc. 

- Mulţumesc. Fata își suflă nasul zgomotos. 

Mort pornise deja de mult pe coridor cu 
umerii încovoiați ca niște aripi de vultur. Ysabell 
fugi după el. 

— Hei, zise ea. 

— Ce-i? 

— Voiam să-ți mulțumesc. 

— N-ai de ce, murmură el. Doar că ar fi mai bine 
să nu mai iei cărți. Se pare că le deranjează. Scoase 
ceea ce considera a fi un hohot sarcastic: Ha! 

- Ce ha? 

— Ha și-atât! 

Ajunsese la capătul culoarului. Acolo se afla 
intrarea în bucătărie, unde Albert avea să-i arunce 
priviri malițioase și atotștiutoare, iar Mort decise 
că nu era în stare să le facă față. Se opri. 

-Dar am luat cărțile doar ca să-mi țină de 
urât, rosti ea în spatele lui. 
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Mort cedă. 

-Am putea face o plimbare prin grădină, 
spuse el disperat, apoi își făcu puțin curaj și 
adăugă: Fără nici o obligație, vreau să zic. 

- Adică n-o să te însori cu mine? zise ea. 

Mort rămase oripilat. 

— Să mă însor? 

- Nu de-asta te-a adus tata aici? întrebă ea. Că 
doar nu are nevoie de ucenic. 

-Te referi la toate ghionturile și semnele cu 
ochiul și comentariile cum că toate astea fiule 
vor fi într-o zi ale tale? zise Mort. Am încercat să 
nu le bag în seamă. Nu vreau să mă însor cu 
nimeni deocamdată, adăugă, alungând o 
imagine pasageră a prinţesei. Și în orice caz, nu 
cu tine, cu tot respectul. 

-Eu nu m-aș mărita cu tine nici dac-ai fi 
ultimul bărbat de pe Disc, spuse ea dulce. 

Mort se simți rănit. Una era să nu vrei să te 
însori cu cineva și alta să ți se spună că cineva 
nu voia să se mărite cu tine, 

-Măcar eu nu arăt de parcă aș fi stat cu anii 
într-un dulap, îndopându-mă cu gogoși, zise el 
în timp ce ieșeau pe pajiștea neagră a Morţii. 

-Măcar eu nu merg de parcă aș avea mai 
mulți genunchi la fiecare picior, zise ea. 

-Ochii mei nu sunt ca două ochiuri prăjite, 
gicurâte. 

Ysabell încuviință din cap. 

-Pe de altă parte, eu n-am urechile ca niște 
chestii crescute pe copaci morţi. Și ce înseamnă 
gicurâte? 

- Știi tu, cum face Albert ochiurile. 
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- Cu albușul lipicios, moale și plin de bucățele 
slinoase? 

- Exact. 

-Bun cuvânt, admise ea, pe gânduri. Dar 
părul meu, vreau să-ţi atrag atenţia, nu arată ca o 
chestie cu care speli privata. 

- Normal, dar nici al meu nu arată ca un arici 
plouat. 

-Te rog să remarci că măcar pieptul meu nu 
seamănă cu un prăjitor de pâine într-o pungă udă. 

Mort aruncă o privire piezișă spre bustul 
Ysabellei, care conținea destulă grăsime pentru 
două rânduri de purceluși, și se abținu de la 
comentarii. 

-Măcar sprâncenele mele nu arată ca două 
omizi împreunate, se aventură el. 

-E adevărat. Dar nici picioarele mele, zic eu, 
n-ar lăsa să treacă scroafa. 

- Poftim...? 

- Nuss ca niște paranteze, explică ea. 

- Aha. 

Se plimbară printre straturile de crini, rămași 
temporar fără cuvinte. În cele din urmă, Ysabell 
se întoarse cu fața la Mort și îi întinse mâna. 

- Ajunge? întrebă. 

- Cam da. 

- Bun. Evident, n-ar fi bine să ne căsătorim, 
măcar de dragul copiilor. 

Mort dădu din cap aprobator. 

Se așezară pe o bancă de piatră între două 
garduri vii frumos tăiate. Moartea plasase în 
această parte a grădinii un heleșteu alimentat de 
un izvor rece, vomitat de un leu de piatră. Crapi 


139 


grași înotau pe la fund sau scoteau nasul printre 
nuferii negri, catifelați. 

- Trebuia să aducem niște mâncare pentru 
pești, zise Mort galant, alegând un subiect 
complet lipsit de controversă. 

-Nu vine niciodată pe aici, știi? zise Ysabell 
uitându-se la pești. L-a făcut doar ca să-mi facă 
mie plăcere. 

- N-a prea ţinut, nu? 

— Nu e de-adevăratelea, zise ea. Nimic nu e 
real aici. Nu real de-adevăratelea. Îi place să se 
poarte ca o ființă umană. Acum se străduiește 
chiar foarte tare, poate ai observat. Cred că tu îl 
influențezi. Stii că odată a încercat să înveţe să 
cânte la banjo? 

- Eu îl vedeam mai curând la orgă. 

- N-a reușit, continuă Ysabell fără să-l asculte. 
Asta pentru că nu poate crea, vezi tu. 

— Ai spus că a creat acest lac. 

-E copia unuia văzut pe undeva. Totul este o 
copie. 

Mort se foi stânjenit. O insectă i se suise pe 
picior. 

-E trist, spuse el, sperând că a nimerit tonul 
potrivit. 

- Da. 

Fata luă un pumn de pietriș de pe alee și 
începu să arunce absentă cu pietricele în 
heleșteu. 

-Sunt așa de groaznice sprâncenele mele? 
întrebă. 

- Mm, făcu Mort, mă tem că da. 

— Aha. 
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Pleosc. Pleosc. Crapii se uitară la ea disprețu- 
itori. 

— Dar picioarele mele? zise Mort. 

- Da. Imi pare rău. 

Mort cotrobăi grăbit prin repertoriul lui destul 
de limitat de conversație măruntă și se lăsă pă- 
gubaș. 

-Nu-i nimic, spuse el generos. Măcar tu poți 
să te-ajuţi cu penseta. 

- E foarte bun, spuse Ysabell fără să-l asculte, 
așa în felul lui absent. 

- Nu e tatăl tău adevărat, nu? 

- Părinţii mei au fost uciși în timp ce traversau 
Marele Nef, cu mulți ani în urmă. A fost o 
furtună, mi se pare. El m-a găsit și m-a adus aici. 
Nu știu de ce a făcut asta. 

- Poate i-a fost milă de tine. 

-El nu simte nimic, nu în sensul rău al 
cuvântului, mă înţelegi. Doar că nu are cu ce să 
simtă, n-are cum-le-zice... glande. Probabil că a 
gândit milă de mine. 

Își întoarse faţa ei rotundă și palidă către 
Mort. 

- Nu vreau să aud nici o vorbă rea despre el. 
Face și el ce poate. Numai că are mereu atâtea 
pe cap. 

-$i tata era oarecum la fel. Este, vreau să zic. 

- Presupun că el are glande, totuși. 

- Bănuiesc că are, zise Mort, jenat. Nu m-am 
gândit niciodată la așa ceva. 

Șezură unul lângă altul privind la pești. Peștii 
le întoarseră privirea. 

-Tocmai am dat peste cap întreaga istorie 
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viitoare, spuse Mort. 

- Serios? 

— Vezi tu, când a încercat să o omoare, l-am 
omorât eu pe el, dar chestia e:că, potrivit istoriei, 
ea trebuia să moară și ducele trebuia să devină 
rege, dar partea cea mai rea, cea mai rea, este că, 
deși tipul este un ticălos, avea să unească 
cetățile, formând până la urmă o federație și 
cărțile spun că urma o sută de ani de pace și 
belșug. Adică, te-ai fi gândit că o să urmeze un 
regim de teroare, ceva, dar se pare că istoria are 
uneori nevoie de genul ăsta de persoană, iar 
prințesa n-ar fi fost decât un monarh ca oricare 
altul. Nu unul rău, vreau să zic, de fapt unul 
chiar bun, dar nu tocmai potrivit, iar acum n-o să 
se mai întâmple și istoria a rămas atârnând în 
bătaia vântului și e numai vina mea. 

Se opri, așteptând cu teamă răspunsul ei. 

— Ai avut dreptate, să știi. 

- Da? 

-Trebuia să fi adus mâncare la pești, zise ea. 
Dar probabil că găsesc de mâncare în apă, gâze 
și alte lucruri. 

— Ai auzit ce am spus? 

- Despre ce? 

- A, nimic. Nimic important, serios. Scuze. 

Ysabell suspină și se ridică. 

-Presupun că vrei să pleci acum, zise. Mă 
bucur că am lămurit chestia asta cu căsătoria. 
Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă. 

-Am putea avea o relație de ură reciprocă, 
propuse Mort. 

-Nu prea ajung să vorbesc cu oamenii cu care 
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lucrează tata. Părea incapabilă să se îndepărteze, 
de parcă ar fi așteptat ca Mort să mai spună ceva. 

- Păi, normal, fu tot ce reuși el să înjghebe. 

- Presupun că trebuie să te întorci la lucru. 

-Mai mult sau mai puţin. Mort ezită, 
dându-și seama că pe nesimţite discuția părăsise 
apele superficiale și plutea în zone mai 
profunde, pe care nu le înțelegea prea bine. 

Se auzi un zgomot ca... 

Îi aminti lui Mort de curtea lui de acasă și îl 
împunse ca un dor. În timpul iernilor aspre din 
Vârfu Berbecelui, familia ținea turma de !harga 
de munte închisă în curte, aruncându-le paie din 
când în când. Pe la dezghețul de primăvară, în 
curte se aduna un strat de aproape un metru cu 
o crustă solidă deasupra. Puteai să mergi pe ea, 
dacă erai atent. Dacă nu erai și te scufundai 
până la genunchi în acel rahat concentrat, 
sunetul pe care îl scotea cizma când o extrăgeai 
de acolo, verde și aburindă, era la fel de 
reprezentativă pentru începutul noului sezon ca 
un ciripit de pasăre sau un zumzet de albine. 

Acela fusese zgomotul. 

instinctiv, Mort își privi încălțările. 

Era Ysabell, care plângea. Nu cu suspine mici, 
de domnișoară, ci cu hohote zdravene, care te 
înghițeau, ca niște bule de aer din craterul unui 
vulcan subacvatic făcând întrecere care ajunge 
prima la suprafaţă. Erau hohote eliberate de sub 
presiune, dospite într-o nefericire monotonă. 

Mort spuse: 

- Ăăă... 

Trupul ei se scutura ca fundul mării într-o 
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zonă seismică. Se scotoci repede prin mâneci 
după batistă, dar în acele condiţii batista era la 
fel de utilă ca un coif de hârtie pe furtună. Încer- 
că să spună ceva, dar nu-i ieși decât o serie de 
consoane punctate de suspine. 

Mort zise: 

— Ha? 

— Am zis, câți ani crezi că am? 

- Cincisprezece? avansă el. 

- Am șaisprezece, boci ea. Și știi de câtă vreme 
am șaisprezece? 

— Îmi pare rău, dar nu înțe... 

- Normal că nu. Nimeni n-ar înțelege. Își suflă 
nasul din nou și, cu toate că mâinile îi tremurau, 
așeză frumos batistuța relativ umedă înapoi în 
mânecă. 

- Tu poți să ieși, zise ea. Tu n-ai fost aici destulă 
vreme ca să-ți dai seama. Aici timpul stă în loc, 
n-ai observat? Sau poate că ceva trece, dar nu e 
timpul real. Tata nu poate crea timp adevărat. 

- Oh. 

Când fata vorbi din nou, era cu vocea subțire, 
măsurată și mai presus de toate curajoasă a cuiva 
care a reușit să se adune în pofida dificultăților 
copleșitoare, dar care ar fi putut ceda din nou în 
orice moment. 

— Am șaisprezece ani de treizeci și cinci de ani. 

- Oh. 

-A fost suficient de rău și în primul an. 

Mort rememoră ultimele sale săptămâni acolo 
și dădu din cap compătimitor. 

- De-aia citeai toate cărțile alea? zise el. 

Ysabell privi în pământ și răsuci jenată vârful 
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sandalei în pietriș. 

-Sunt foarte romantice, spuse. Unele dintre 
ele sunt niște povești încântătoare. Era una cu o 
fată care a băut otravă când a murit iubitul ei și 
alta care a sărit de pe stâncă fiindcă tatăl ei a 
ținut neapărat s-o mărite cu un bătrân și alta 
care a preferat să se înece decât să... 

Mort asculta uimit. Dacă te-ai fi luat după 
lecturile atent selectate ale Ysabellei, cu greu ai 
mai fi găsit pe Disc o adolescentă care să 
supraviețuiască măcar cât prima ei pereche de 
dresuri. 

-... și atunci ea a crezut că el murise și s-a 
omorât și atunci el s-a trezit și s-a omorât 
de-adevăratelea, și mai era și fata aia care... 

Bunul simț sugera că măcar câteva femei au 
reușit să intre în al treilea deceniu de viață fără 
să se omoare din dragoste, dar, pe de altă parte, 
în astfel de drame” bunul simț nu primea nici 
rolul de dus tava. Mort își dădea deja seama că 
dragostea te face să te simţi fierbinte și rece, 
crud și slab, dar nu realizase că te poate face și 


" Cei mai renumiţi îndrăgostiți de pe Disc au fost, fără 
îndoială, Melius și Gretelina, a căror dragoste pură, 
pasională și sfâșietoare ar fi ars ca un fier înroșit 
paginile Istoriei, dacă, dintr-un inexplicabil capriciu 
al sorții, nu s-ar fi născut la două sute de ani distanţă 
și pe două continente .diferite. Totuși, zeilor li s-a 
făcut milă de ei și i-au transformat, pe el într-o 
scândură de călcat”, iar pe ea într-o mică bomă de 
aramă. 

” Când ești zeu, nu trebuie să te justifici. 
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prost. 

— ... înota în fiecare noapte în râu, dar o dată a 
fost o furtună și când a văzut că el nu se mai 
întoarce s-a... 

Mort simțea instinctiv că unele cupluri se 
întâlnesc, să zicem, la hora satului, se îndră- 
gostesc, se curtează un an sau doi, se mai ceartă, 
se împacă, se căsătoresc și nu se sinucid 
niciodată. 

Își dădu seama că litania amorurilor bleste- 
mate se mai domolise. 

- Aha, zise el fără convingere. Nu se mai 
împacă deloc oamenii ăștia? 

-A iubi înseamnă a suferi, spuse Ysabell. 
Trebuie să existe multă pasiune întunecată. 

- Trebuie? 

- Categoric. Și durere. 

Ysabell păru să-și amintească de ceva. 

— Spuneai tu de ceva care a rămas atârnând în 
bătaia vântului? zise, cu vocea cuiva care își 
recapătă stăpânirea de sine. 

Mort se gândi. 

- Nu, zise. 

- Nu prea eram atentă, mă tem. 

- N-are nici o importanţă. 

Se întoarseră spre casă în tăcere. 

Când Mort ajunse înapoi în birou, constată că 
Moartea plecase, lăsându-i patru clepsidre pe 
masă. Registrul mare de piele era așezat pe un 
pupitru, încuiat bine. 

Sub clepsidre se afla un bileţel. 

Mort își închipuise că Moartea folosea fie 
scriere gotică, fie litere lapidare, dar de fapt 
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Moartea citise o lucrare clasică despre grafologie 
și alesese un scris care indica o personalitate 
echilibrată, bine adaptată. 

Biletul spunea: 

Sunt dus la pescuit. Va să fie o execuție la 
Pseudopolis, o naturală la Krull, o cădere în gol, 
fatală, în M-ții Carrick, un caz de friguri la 
Ell-Kinte. Ceea ce va să rămâie din zi, al tău să fie. 


Mort se gândea că istoria va lovi ca un cablu 
de oţel eliberat din tensiune și bălăngănindu-se 
prin realitate cu mișcări ample și distrugătoare. 

Istoria nu este însă așa. Istoria se deșiră ușor, ca 
un pulover vechi. A fost cârpită și țesută de multe 
ori, desfăcută și făcută ca să se potrivească cât mai 
multor oameni, aruncată într-o ladă sub chiuveta 
cenzurii ca să se taie din ea cârpele de praf ale 
propagandei, și totuși reușește mereu să revină la 
forma ei binecunoscută. Istoria are obiceiul de a-i 
schimba pe oamenii care își închipuie că o pot 
schimba. Istoria are totdeauna un as în mâneca ei 
zdrenţuită. Pentru că e prin zonă de multă vreme. 

Iată ce se întâmpla: 

Lovitura prost plasată a coasei lui Mort tăiase 
istoria în două realități diferite. În orașul Sto Lat, 
prințesa Keli guverna încă, cu unele dificultăți și 
cu ajutorul permanent al Recunoscătorului Regal, 
care fusese trecut pe ștatul de plată al curții și 
însărcinat să țină minte că ea exista. În celelalte 
ținuturi însă — dincolo de câmpie, în munții Vârfu 
Berbecelui și de pe coastele Mării Circulare până 
la Margine -realitatea tradițională era încă în 
drepturi și prințesa era categoric moartă, ducele 
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era rege, iar lumea își urma orbește planul, oricare 
ar fi fost acela. 

Problema era că ambele realități erau adevărate. 

Așa-numitul orizont al evenimentelor istorice 
se afla la ora aceea la circa treizeci de kilometri 
de cetate și încă nu se vedea prea bine. Asta din 
cauză că diferența de presiune dintre, să le 
zicem așa, câmpurile istorice nu era așa de 
mare. Dar era în creștere. Prin loturile umede cu 
varză aerul era scuturat de fiori și se auzea un 
sfârâit ca de greieri la tigaie. 

Oamenii nu pot schimba istoria cum nu 
schimbă nici păsările cerul, dar pot crea imagini 
de o clipită pe suprafața ei. Centimetru cu 
centimetru, implacabilă ca un ghețar și cu mult 
mai rece, realitatea cea adevărată se apropia de 
Sto Lat. 


Mort fu primul care să observe. 

Fusese o după-amiază lungă. Alpinistul se 
ținuse de stânca lui înghețată până în ultima 
clipă, iar condamnatul la moarte îl făcuse pe 
Mort lacheu al statului monarhic. Doar 
bătrânica de 103 ani care plecase în lumea celor 
drepți înconjurată de rude îndurerate îi zâmbise 
și îi spusese că e cam palid la faţă. 

Soarele  Discului se apropiase de linia 
orizontului, iar Binky galopa obosit peste Sto 
Lat când Mort privi în jos și văzu granița 
realității. Se întindea sub el, curbată, ca o 
semilună palidă de ceață argintie. Nu înțelese 
exact ce înseamnă, dar avu presentimentul 
neplăcut că avea legătură cu el. 
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Struni calul, lăsându-l să coboare în trap ușor 
către pământ, aterizând la câțiva metri de zidul 
de aer luminos. Acesta înainta în pas de 
plimbare, fâsâind ușor în timp ce acoperea ca o 
fantomă câmpurile de varză umede și golașe și 
șanțurile de irigație îngheţate. 

Era o noapte friguroasă, genul acela de noapte 
în care gerul și ceața se luptă pentru supremație, 
iar sunetele sunt estompate. Nările lui Binky 
lansau arteziene de abur în aerul neclintit. Calul 
necheză încetișor, aproape defensiv, și bătu cu 
copita în pământ. 

Mort se lăsă să alunece din șa și se strecură 
până la interfață. O auzi cum pârâie. Forme 
ciudate scăpărau pe suprafața ei, plutind și 
schimbându-se și dispărând. 

După ceva căutare, găsi un băț și înțepă cu 
grijă peretele mișcător. Vălurele ciudate se iscară 
și dispărură încet. 

Mort urmări cu privirea o formă ce plutea pe 
deasupra calului său. Era o bufniță neagră care 
patrula peste șanțuri, cu ochii după tot ce era 
mic și chițăia. 

Bufnița se lovi de zid împroșcând stropi de 
ceaţă sclipitoare și născând un val în formă de 
pasăre, care se mări și se lărgi până când se 
contopi cu restul caleidoscopului în clocot. 

Apoi dispăru. Mort se uită dincolo de 
interfața transparentă și în mod sigur nu zări 
nici o bufniță de partea cealaltă. În timp ce-și 
punea unele întrebări în legătură cu acest lucru, 
un alt clipocit mut avu loc la câțiva metri 
depărtare și bufnița reapăru, foarte calmă, și 
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pluti mai departe peste câmp. 

Mort își veni în fire și trecu dincolo de bariera 
care nu bara nimic. Aceasta scăpără. 

În clipa următoare, Binky se aruncă după el, 
rotindu-și ochii disperat și târând pe copite 
cârcei de interfață. Se ridică în două picioare, 
scuturându-și coama ca un căţel ca să scape de 
fibrele de ceață care se agățaseră de el, și se uită 
implorator la Mort. 

Mort îl apucă de căpăstru, îl mângâie pe nas și 
se căută prin buzunar după o bucată cam 
jegoasă de zahăr. Își dădea seama că avea de-a 
face cu ceva important, dar nu era încă sigur ce. 

Exista un drum ce pornea printre două șiruri 
de trestii ude și sumbre. Mort încălecă și îl mână 
pe Binky peste câmp, în întunecimea plouată de 
sub ramuri. 

În depărtare se zăreau luminile din Sto Helit, 
care era de fapt doar un orășel, iar lucirea slabă 
de la orizont era probabil Sto Lat. Se uită 
într-acolo cu dor. 

Bariera îl îngrijora. O vedea cum înaintează pe 
câmpia de dincolo de copaci. 

Mort era pe cale să-l îndemne pe Binky să-și ia 
zborul când văzu o lumină chiar în faţa lui, 
caldă și îmbietoare. Se revărsa prin ferestrele 
unei clădiri mari, retrase de la drum. Era 
probabil o lumină veselă în sine, dar în aceste 
împrejurimi și în comparație cu dispoziţia lui 
Mort era de-a dreptul extatică. 

Când se mai apropie, văzu umbre profilate și 
distinse frânturi de cântece. Era un han, iar 
înăuntru oamenii petreceau, așa cum petreci 
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dacă ești un țăran preocupat în cea mai mare 
parte a timpului de soarta verzelor. Pe lângă 
crucifere, orice lucru pare distractiv. 

Înăuntru erau oameni care făceau lucruri 
omenești foarte simple, cum ar fi îmbătatul și 
uitatul textelor de la cântece. 

Lui Mort nu-i fusese cu adevărat dor de casă, 
poate pentru că mintea îi fusese prea ocupată cu 
alte lucruri. Dar simţi acum, pentru prima dată, 
un fel de nostalgie, nu față de un loc, ci față de o 
stare de spirit, față de șansa de a fi un om 
oarecare cu griji de zi cu zi, cum ar fi banii, 
bolile și ceilalți oameni... 

O să beau ceva, se gândi el, și poate o să mă 
simt mai bine. 

Pe una din laturile hanului se afla un grajd 
deschis, iar Mort îl duse pe Binky în penumbra 
caldă care mirosea a cal și care adăpostea deja 
alte trei animale. În timp ce pregătea desaga cu 
grăunţe, Mort se întrebă dacă și calul Morţii se 
simţea la fel față de alţi cai care duceau vieți mai 
puțin supranaturale. În orice caz arăta 
impresionant în comparație cu ceilalți, care îl 
priveau îngândurați. Binky era un cal adevărat — 
bătăturile făcute de lopată în palmele lui Mort 
stăteau mărturie —, iar pus alături de ceilalți 
părea mai real ca oricând. Mai solid. Mai cal. 
De-a dreptul măreț. 

De fapt, Mort era pe cale să facă o deducție 
importantă, dar, din păcate, pe când se îndrepta 
spre intrarea joasă, fu distras de firma hanului. 
Cel care o zugrăvise nu fusese prea hăruit, dar 
linia maxilarului și claia de păr roșu ca focul ale 
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lui Keli figurau inconfundabil în portretul de 
„La Capu' Reginei”. 

Oftă și împinse ușa. 

Ca un singur om, adunarea tăcu și se holbă la 
el cu acea privire rurală onestă care sugerează 
că, pentru două halbe, e gata oricând să-ți ardă o 
lopată în cap și să te îngroape sub grămada de 
compost într-o noapte cu lună plină. 

Ar merita să mai aruncăm o privire de 
ansamblu asupra lui Mort, pentru că în ultimele 
capitole s-a schimbat destul de mult. De exemplu, 
deși încă mai are coate și genunchi din belșug, ele 
par să fi migrat la locurile lor firești și nici nu se 
mai mișcă de parcă încheieturile i-ar fi prinse cu 
elastice prea largi. Înainte arăta de parcă nu știa 
nimic; acum arată de parcă ar ști prea multe. Ceva 
în ochii lui sugerează că a văzut lucruri pe care 
oamenii de rând nu le văd decât cel mult o dată. 

Ceva în persoana lui le sugerează acum privi- 
torilor că a-i provoca neplăceri acestui băiat ar fi 
la fel de înțelept ca a zgândări un viespar. Mort 
nu mai arată ca ceva fătat de mâțe. 

Hangiul desfăcu pumnul de pe ghioaga ghim- 
pată pe care o ţinea sub tejghea ca să-i mai 
împace cu ea pe zurbagii și-și aranjă trăsăturile 
în așa fel încât aduceau — deși nu foarte tare — a 
zâmbet vesel de bun sosit. 

- Sara bună, luminăţia voastră, zise el. Ce vă 
poftește inima la ora asta rece și târzie? 

— Cum? făcu Mort, orbit de lumină. 

- Adică vrea să vă-ntrebe: ce-aţi vrea să beți? 
spuse un om cu faţa de șobolan care ședea lângă 
foc, aruncându-i lui Mort privirea pe care o 
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aruncă măcelarul unei pajiști pline cu miei. 

- Hm, nu știu, zise Mort. Aveţi suc de stele? 

- N-am auzit de-așa ceva, luminăția voastră. 

Mort se uită la chipurile care-l priveau la 
lumina focului. Aparțineau acelui gen de oameni 
numiți în general sarea pământului. Cu alte 
cuvinte erau duri, colțoși și făceau rău la sănătate, 
dar Mort era prea preocupat ca să bage de seamă. 

- Ce beau oamenii pe-aici, atunci? 

Hangiul le aruncă mușteriilor o privire 
piezișă, lucru dat dracului, având în vedere că ei 
stăteau chiar în faţa lui. 

-Păi bine, luminăţia voastră, noi bem scâr- 
boviţă de obicei. 

- Scârboviță? făcu Mort, nereușind să 
detecteze râsetele înfundate. 

- Da, luminăţie. Făcută din mere. Mă rog, în 
cea mai mare parte mere. 

Lui Mort i se păru destul de sănătos. 

- A, bun, zise. O halbă de scârboviţă, atunci. 
Băgă mâna în buzunar și scoase săculețul cu aur 
pe care i-l dăduse Moartea. Era încă aproape 
plin. În liniștea care se lăsă brusc în han, clin- 
chetul slab al monedelor răsună precum legen- 
darele Gonguri de Aramă din Leșp care se aud 
în largul mării în nopțile cu furtună, când curen- 
ţii le leagănă în clopotniţele lor scufundate la 
sute de metri adâncime. 

-Şi servește-le, te rog, acestor domni un rând 
din ce poftește fiecare, adăugă el. 

Fu atât de copleșit de corul de mulțumiri încât 
nu observă faptul că noii lui prieteni beau din 
pahare mici cât niște degetare și numai băutura 
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lui sosi într-o cană mare de lemn. 

Multe povești se spun despre scârboviță | și 
despre cum este făcută în mlaștinile umede, 
după rețete străvechi transmise, cu întreruperi, 
din tată în fiu. Partea cu șobolanii, sau cu 
capetele de șerpi, sau cu săgeata de plumb nu e 
adevărată. Cea cu oaia moartă e invenţie pură. 
Putem lăsa deoparte toate variațiunile pe tema 
nasturelui de la pantaloni. Dar cea în care se 
spune că nu e voie să ia contact cu metalul e 
absolut adevărată, pentru că atunci când 
hangiul îl fură pe Mort la rest fără nici un fel de 
jenă și trânti movilița de bănuți de aramă într-o 
baltă de băutură, aceasta începu imediat să 
spumege. 

Mort își adulmecă băutura și luă o sorbitură. 
Avea un gust ce aducea a mere, a dimineți de 
toamnă și destul de tare a putregai de la fundul 
unei grămezi de lemne. Nedorind totuși să pară 
lipsit de respect, trase un gât. 

Mulțimea îl urmări, numărând în gând. 

Mort simți că lumea așteaptă ceva de la el. 

- Bună, zise.. Foarte răcoritoare. Mai luă o 
înghițitură. Un gust care se dobândește în timp, 
adăugă el, dar sunt sigur că merită efortul. 

Din spate se auziră una sau două voci 
nemulțumite. 

— A botezat răchia, asta tre'să fie. 

- Ba nu, că știi ce paţi dacă lași strop de apă în 
răchie. 

Cârciumarul încercă să ignore murmurul. 

-Îți place? zise cam pe același ton pe care-l 
foloseau oamenii când îl întrebau pe Sfântul 
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Gheorghe „Ai omorât un ce?” 

- E cam pregnant, zise Mort. Și cu o ușoară 
aromă de sâmbure. 

- Scuză-mă, zise hangiul luând cu blândeţe 
cana din mâna lui Mort. O mirosi, apoi se șterse 
la ochi. 

- Uuuh, făcu. Da, e așa cum trebuie. 

Se uită la băiat cu o expresie ce se apropia de 
admirație. Nu neapărat pentru că băuse aproape 
o treime dintr-o halbă de scârboviţă, ci pentru că 
era încă în picioare și aparent în viață. Îi dădu 
recipientul înapoi de parcă îi înmâna lui Mort 
trofeul după un concurs incredibil. Când băiatul 
sorbi din nou, mai mulți mușterii strânseră din 
ochi. Cârciumarul se întrebă din ce erau făcuți 
dinţii lui Mort și decise că trebuia să fi fost 
același material din care era făcut și stomacul. 

-Nu cumva ești vrăjitor? întrebă el, ca să se 
asigure. i 

— Îmi pare rău, nu. Ar fi trebuit? 

Nici nu m-așteptam, se gândi hangiul, nu are 
umblet de vrăjitor și, oricum, nu fumează nimic. 
Se uită din nou la halba cu scârboviță. 

Ceva nu era în regulă. Era ceva în neregulă cu 
băiatul ăla. Nu arăta normal. Arăta... 

„„ mai solid decât ar fi fost cazul. 

Era ridicol, desigur. Barul era solid, podeaua 
era solidă, mușteriii erau solizi cât pofteai. Și 
totuși Mort, care stătea acolo cu un aer cam 
stânjenit și sorbea firesc dintr-un lichid cu care 
puteai curăța argintăria, părea să emane o soli- 
ditate de mare forță, o dimensiune suplimentară 
a realității. Părul lui era mai păros, hainele mai 
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hăinoase, cizmele erau o chintesență de cizme. 
Te durea capul numai uitându-te la el. 

Cu toate acestea, Mort demonstră chiar în 
clipa aceea că era și el om. Cana îi scăpă dintre 
degetele amorțite și căzu cu zgomot la podea, 
unde restul de răchie începu să mănânce din 
dalele de piatră. Arătă cu degetul spre perete, 
iar gura i se deschise și se închise mutește. 

Mușteriii își reluară conversaţia și jocul de-a 
halba-sus, liniștiți că lucrurile reintraseră în 
normal; Mort se purta acum exact cum se cădea. 
Hangiul, ușurat că băutura făcuse cinste 
numelui, întinse mâna peste tejghea și îl bătu 
amical pe umăr. 

-E-n regulă, zise. Așa li se întâmplă multora, 
o să ai o simplă durere de cap câteva săptămâni, 
n-ai grijă, o picătură de scârboviţă și te dregi. 

E știut faptul că cel mai bun remediu pentru 
mahmureala de după scârboviţă e „un păr de-al 
câinelui” `, deși ar fi mai cinstit să-l numim un 
dinte de-al rechinului sau eventual o șenilă de-a 
buldozerului. 

Dar Mort continua să arate cu degetul, 
spunând cu o voce tremurătoare: 

- Nu-l vezi? Vine prin zid! Vine drept prin zid! 

-O mulțime de lucruri vin drept prin zid 


” O reţetă populară pentru mahmureală recomandă 
„un păr de-al câinelui care te-a mușcat”, adică un pic 
din băutura cu care s-a produs intoxicația. Inițial, 
sfatul era dat literal: “Dacă te mușcă un câine, pune 
un păr de-al câinelui în rană,” pe principiul 
homeopatic “Similia similibus curantur”. (N.T.) 
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după prima beţie cu scârboviţă. De obicei chestii 
verzi și păroase. 

-E ceața! N-auzi cum sfârâie? 

-O ceaţă care sfârâie, ai? Hangiul se uită la 
perete, care era destul de gol și lipsit de orice 
mister, cu excepţia câtorva pânze de păianjen. 
Panica din vocea lui Mort îl tulburase însă. Ar fi 
preferat familiarii monștri cu solzi. Măcar cu ei 
știai cum stai. 

- Trece chiar prin cameră! Nu simțiți? 

Mușteriii își aruncară priviri. Mort îi făcea să se 
simtă aiurea. Unul sau doi aveau să recunoască 
mai târziu că au simţit ceva, cam ca o înțepătură 
de gheaţă, dar ar fi putut fi și o indigestie. 

Mort se trase înapoi și se apucă de tejghea. Se 
scutură ca de un fior. 

- Ascultă, spuse hangiul, gluma-i glumă, dar... 

— Aveai o cămașă verde înainte! 

Hangiul privi în jos. În vocea băiatului se 
simţea teroarea. 

-Înainte de ce? rosti el cu un tremur în glas. 
Spre marea lui uimire, și înainte să poată încheia 
traseul mâinii spre bâta cu spini, Mort se aruncă 
peste tejghea și îl înhăţă de șorţ. 

-Ai o cămașă verde, nu-i așa? zise. Am 
văzut-o, avea nasturi mici, galbeni! 

- Da, bine. Am două cămăși. Hangiul încercă 
să se sumețească oleacă. Sunt un om cu stare, 
adăugă el. Doar că n-am purtat-o astăzi. Nu 
voia să știe de unde aflase Mort despre nasturi. 

Mort îi dădu drumul și se răsuci. 

-Si-au schimbat toți locurile! Unde-i omul 
care stătea lângă foc? Totul e altfel! 
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leși în fugă și de afară se auzi un strigăt 
înăbușit. Se năpusti înapoi și, cu ochii rătăciți, 
zbieră la adunarea îngrozită. 

-Cine a schimbat firma? Cineva a schimbat 
firma! 

Hangiul își umezi nervos buzele cu limba. 

- După ce a murit regele, adică? zise. 

Privirea lui Mort îl făcu să-nghețe: ochii 
băiatului erau două fântâni negre de spaimă. 

- La nume mă refer! 

- Am... a fost același nume tot timpul, zise 
omul căutând disperat sprijinul celor prezenți. 
Nu-i așa, băieți? „La Capu’ Ducelui”. 

Se auzi un murmur general de aprobare. 

Mort se holbă la fiecare din ei, tremurând 
vizibil. Apoi făcu stânga împrejur și fugi din 
nou afară. 

Oamenii auziră prin curte un zgomot de 
copite care răsună din ce în ce mai slab și apoi se 
stinse cu totul, de parcă un cal părăsise 
suprafața pământului. 

h han nu se auzea nici un sunet. Mușteriii își 
evitau privirile. Nici unul nu voia să fie primul 
care să admită că văzuse ceea ce tocmai văzuse. 

Așa că nu rămase decât ca hangiul să 
traverseze nesigur încăperea, să întindă mâna și 
să-și treacă degetele pe suprafața familiară, 
liniștitoare a ușii. Era din lemn masiv, solid, așa 
cum trebuie să fie o ușă. 

Toată lumea îl văzuse pe Mort trecând de trei 
ori în fugă prin ea. Doar că nu o deschisese. 


Binky se lupta să ia înălțime, ridicându-se 
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aproape vertical, biciuind aerul cu copitele și 
lăsându-și în urmă ca o dâră aburii respirației. 
Mort stătea agăţat în mâini, genunchi și mai ales 
în puterea voinţei, cu fața îngropată în coama 
calului. Nu privi în jos decât când aerul din jur 
deveni înghețat și subțire ca o mâncare de la 
cantină. 

Deasupra, Luminile Miezului licăreau tăcut pe 
cerul de iarnă. Dedesubt... 

„un castron cu gura în jos, mare de câțiva 
kilometri, lucea argintiu în lumina stelelor. Se 
vedeau luminiţe prin el. Norii treceau prin el. 

Nu. Se uită mai atent. Norii pluteau în mod 
sigur spre el și erau nori și înăuntru, dar norii 
dinăuntru erau mai rari și se mișcau într-o altă 
direcţie și, de fapt, nu păreau să aibă nici o 
legătură cu cei dinafară. Și mai era ceva... a, da, 
Luminile Miezului. Dădeau o tentă verzuie 
nopții din afara fantomaticei emisfere, dar nici 
urmă de ele înăuntrul domului. 

Era ca și cum te-ai fi uitat la o bucată dintr-o 
altă lume, aproape identică, grefată pe Disc. 
Vremea era ușor diferită înăuntru, iar Luminile 
nu străluceau în seara respectivă: 

lar Discul nu o accepta, ci o înconjura, 
încercând să o împingă înapoi în neființă. De 
acolo, de sus, Mort nu o putea vedea cum se 
micșorează, dar în urechile minții auzea țârâitul 
ca de lăcustă al acelui lucru care se târa peste 
pământuri, făcând lucrurile la loc așa cum 
trebuiau să fie. Realitatea se vindeca de la sine. 

Mort știa, fără să fie nevoie să se gândească, 
cine se afla în centrul acelui dom. Era evident 
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chiar de acolo, de sus, că avea în mijloc cetatea 
Sto Lat. 

Încercă să nu se gândească ce urma să se 
întâmple când domul avea să ajungă de 
mărimea unei odăi, apoi de mărimea unei 
persoane, apoi de mărimea unui ou. Nu reuși. 

Logica ar fi trebuit să-i spună lui Mort că aici 
era salvarea lui. Într-o zi sau două, problema 
avea să se rezolve de la sine; cărțile din 
bibliotecă aveau să fie din nou cum trebuie; 
lumea își va fi reluat forma ca un bandaj elastic. 
Logica ar fi trebuit să-i arate că a interveni 
pentru a doua oară în acest proces nu ar putea 
decât să înrăutăţească lucrurile. Logica i-ar fi 
spus probabil toate aceste lucruri dacă n-ar fi 
avut și ea seara liberă. 


Lumina călătorește încet pe Disc din cauza 
efectului de frânare al uriașului câmp magic, iar 
în momentul acela partea de Margine în care se 
afla insula Krull era exact sub orbita micuţului 
soare, acolo fiind deci încă începutul serii. Era și 
destul de cald, pentru că Marginea primește mai 
multă căldură și se bucură și de o climă 
maritimă blândă. 

De fapt insula Krull, din a cărei... coastă să-i 
zicem, în lipsa unui cuvânt mai bun, o bună 
bucată era suspendată deasupra Marginii, era 
tare norocoasă. Singurii localnici krulieni care 
nu apreciau acest lucru erau cei care nu se uitau 
pe unde merg sau care umblau în somn și dintre 
care, prin selecție naturală, nu mai rămăseseră 
prea mulți. Orice națiune are căzăturile ei, dar în 
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Krull acestea nu se mai bucurau de șansa de a fi 
redate societății. 

Terpsic Mims nu era o căzătură. Era un pescar 
amator. Există o diferență: pescuitul e mai 
costisitor. Dar Terpsic era fericit. Se uita cum o 
pană prinsă pe un dop sălta ușor pe apele line, 
mărginite de trestii, ale râului Hakrull, iar 
mintea lui era aproape golită de gânduri. 
Singurul lucru care i-ar fi putut afecta dispoziția 
ar fi fost să prindă un pește, pentru că prinsul 
peștilor era singurul lucru pe care nu-l suporta 
la pescuit. Erau reci, lunecoși și sperioși și îl 
călcau pe nervi, iar Terpsic nu stătea prea bine 
cu nervii. 

Atâta vreme cât nu prindea nimic, Terpsic 
Mims era unul din cei mai fericiți pescari amatori 
de pe Disc, pentru că râul Hakrull curgea la șase 
kilometri de casa lui și deci la șase kilometri de 
Doamna Gwladys Mims, împreună cu care trăise 
șase luni de fericire conjugală. Asta se întâmplase 
cu vreo douăzeci de ani în urmă. 

Terpsic nu se îngrijoră prea tare când un alt 
pescar ocupă un loc mai sus pe mal. Desigur, alți 
pescari ar fi obiectat față de această încălcare a 
etichetei, dar, după regulile lui Terpsic, orice 
lucru care îi reducea șansele de a prinde până la 
urmă una din afurisitele de lighioaie era în 
regulă. Cu colțul ochiului observă că noul venit 
dădea la muscă, o îndeletnicire interesantă, pe 
care Terpsic o evitase pentru că, una peste alta, 
petreceai mult prea mult timp acasă, 
confecționând echipamentul. 

Nu mai văzuse niciodată un asemenea fel de a 
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da la muscă. Existau muște care pluteau la 
suprafață și muște care se scufundau, dar musca 
asta se arunca în apă scârțâind prevestitor ca 
dinţii de ferăstrău și trăgea peștele pe mal cu 
spatele. 

Terpsic urmări cu fascinație și spaimă cum 
silueta nedeslușită de după salcie arunca undiță 
după undiță. Apa era în clocot, căci toată popu- 
laţia piscicolă a râului se zbătea să fugă din 
calea monstrului bâzâitor și, din nefericire, o 
știucă mare și înnebunită de groază mușcă din 
pură confuzie din cârligul lui Terpsic. 

În clipa asta stătea pe mal, în clipa următoare se 
afla într-o penumbră verzuie, zgomotoasă, vă- 
zând cum răsuflarea i se risipește în bule și cum 
toată viaţa îi trece prin faţa ochilor și, chiar și pe 
când se îneca, având oroare să-și amintească de 
perioada dintre ziua nunții și prezent. Își dădu 
seama că Gwladys avea să fie în curând văduvă, 
ceea ce îl mai înveseli un pic. De fapt, Terpsic 
încercase mereu să vadă faţa bună a lucrurilor; și 
avu revelația, în timp ce se scufunda recunoscător 
în mâl, că din acel moment viața lui nu putea să 
meargă decât spre mai bine... 

Și o mână îl apucă de păr, trăgându-l la 
suprafață, unde năvăli dintr-o dată durerea. În 
fața ochilor îi pluteau pete negre-albăstrii înfio- 
rătoare. Plămânii îi ardeau. Gâtul i se zbătea în 
agonie. 

Mâini — mâini reci, înghețate, mâini care 
păreau niște mănuși umplute cu zaruri -îl 
traseră prin apă până pe mal unde, după ce 
încercă fără succes să își vadă de înecat, fu forțat 
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să se întoarcă la ceea ce trecea drept viață. 

Terpsic nu se înfuria prea des, deoarece la 
Gwladys nu ținea cu înfuriatul. Dar acum se 
simțea înșelat. Se născuse fără să fi fost 
consultat, se însurase fiindcă avuseseră grijă 
Gwladys și tatăl ei și singura realizare umană 
majoră care îi aparținea în totalitate îi fusese 
răpită cu brutalitate. Cu câteva secunde mai 
devreme, totul fusese atât de simplu. Acum era 
din nou complicat. 

Nu că ar fi vrut să moară, firește că nu. Zeii 
aveau păreri foarte ferme cu privire la 
sinucidere. Doar că nu voise să fie salvat. 

Cu ochii înroșiți sub masca de mâzgă și alge, 
se uită la forma tulbure aplecată deasupra lui și 
strigă: 

— De ce a trebuit să mă salvezi? 

Răspunsul îl cam îngrijoră. Se tot gândi la el în 
timp ce pleoscăia pe drumul spre casă. Îi rămase 
în cap și cât timp Gwladys se plânse de starea 
hainelor lui. I se tot învârti prin minte și în vreme 
ce stătea și strănuta vinovat lângă foc, pentru că a 
fi bolnav era alt lucru care nu ţinea la Gwladys. În 
timp ce zăcea tremurând în pat, i se ivi în vis ca 
un aisberg. În delirul febrei, murmură: „Cum 
adică, PENTRU MAI TÂRZIU?” 


În cetatea Sto Lat ardeau torțele. Batalioane 
întregi de oameni aveau sarcina să le înlocuiască 
permanent. Străzile străluceau. Flăcările sfârâi- 
toare alungau umbre care de secole își văzuseră 
cuminţi de treabă în fiecare noapte. Luminau 
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cotloane străvechi în care ochii uimiți ai 


șobolanilor sclipeau din adâncul vizuinelor. Îi 
obligau pe hoți să stea la casele lor. Se oglindeau 
în ceața de deasupra, alcătuind un nimb de 
lumină galbenă care eclipsa flăcările reci ce se 
ridicau dinspre Miez. Dar, mai presus de toate, 
străluceau pe chipul prinţesei Keli. 

Era pretutindeni. Ocupa orice suprafață plană. 
Binky galopa pe străzi printre prințesele Keli de 
pe uși, ziduri și frontoane. Mort căsca gura la 
afișele cu iubita inimii lui puse oriunde munci- 
torii reușiseră să așeze puțin lipici. 

Și mai ciudat, nimeni nu părea să le acorde 
prea multă atenție. Deși viața de noapte din Sto 
Lat nu era la fel de colorată și plină de incidente 
precum cea din Ankh-Morpork, așa cum un 
simplu coș de gunoi nu se poate lua la întrecere 
cu groapa municipală pentru deșeuri, străzile 
erau totuși înțesate de lume și vibrau de 
strigătele vânzătorilor ambulanți, agenţilor de 
pariuri, vânzătorilor de dulciuri, băieților cu 
alba-neagra, damelor de companie, hoților de 
buzunare și eventualilor negustori cinstiți care 
se rătăciseră pe acolo și acum nu reușeau să facă 
destui bani ca să poată pleca. Trecând printre ei, 
Mort surprinse frânturi de conversație într-o 
jumătate de duzină de limbi; cu resemnare mută 
își dădu seama că le înțelegea pe toate. 

Descălecă în cele din urmă și își duse calul de 
căpăstru pe Sub Cetate, căutând în zadar casa 
lui Tăiuș. O găsi doar pentru că o umflătură de 
pe un afiș înjura pe înfundate. 

Întinse gingaș mâna și dezlipi o bucată de 
hârtie. 
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— Mulșumeșc fhrumoș, spuse ciocănelul cu 
faţă de gargui. Să nu-și fină șă creji, jău. Duși o 
fiașă normală și odată te trejești cu gura plină de 
lipfiși. 

- Unde-i Tăiuș? 

-$-a duș la palat. Ciocănelul rânji la el și îi 
făcu cu ochiul de bronz turnat. Au fenit unii și 
i-au luat toate lucrurile. Pe urmă alși hoameni 
au înșeput șă lipheașcă poja pfrietenei lui phe 
thoate gardurile. Bastarjii, adăugă. 

Mort se coloră la față. 

- Prietena lui? 

Ciocănelul, fiind de origine demonică, chicoti 
la auzul tonului lui. Râsul lui suna ca niște 
unghii trecute pe o pilă. 

- Da, spuse ciocănelul. Pfăreau cam grăbiși, 
dacă mă-ntfebi pe mine. 

Mort era deja călare pe Binky. 

- Hei! strigă ciocănelul spre spatele care se 
îndepărta. Hei! Nu mă dejlipești și pe mine, 
băiete? 

Mort trase atât de tare de dârlogii lui Binky 
încât calul se ridică în două picioare dansând 
nebunește pe caldarâm, apoi se aplecă și apucă 
de inel. Garguiul se uită la chipul lui și deveni 
dintr-o dată un ciocănel extrem de speriat. Ochii 
lui Mort luceau ca două cuptoare, expresia lui 
era un furnal, iar vocea îi era suficient de 
fierbinte ca să topească fierul. Nu își dădea 
seama ce ar fi putut să-i facă, dar știa că ar 
prefera nici să nu afle. 

- Cum m-ai strigat? șuieră Mort. 

Ciocănelul gândi repede. 
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- Domnule? zise. 

— Ce mi-ai cerut să fac? 

— Șă mă dejlipiși? 

— N-am de gând. 

- Bfine, spuse ciocănelul, bfine. Eu şunt 
mulșumit. Ștau aiși cuminte, lipit locului. 

Îl privi pe Mort cum se îndepărtează în goană 
și se scutură ușurat, bătându-și singur în poartă 
de nervi. 
balamale. 

— Mai taşi! 


Mort trecu de gărzi, a căror sarcină părea 
acum să fie sunatul din clopoței și strigatul 
numelui Prințesei, dar cu oarecare nesiguranță, 
de parcă le era greu să-l țină minte. Nu le acordă 
atenție, pentru că asculta niște voci din capul lui 
care spuneau așa: 

Te-a văzut o singură dată, prostule. De ce i-ar 
păsa de tine? 

Da, dar i-am salvat viaţa. 

Asta înseamnă că îi aparţine ei. Nu ție. În plus, 
el e vrăjitor. 

Și ce dacă? Vrăjitorii n-ar trebui să... să umble 
cu fete, au legământ de celebrat... 

Celebrat? 

N-au voie să știi-tu-ce... 

Cum, complet fără știi-tu-ce? rosti vocea lui 
interioară, de parcă rânjea. 

Cică face rău la magie, se gândi Mort cu 
amărăciune. 

Ciudat loc de păstrat magia. 
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Mort rămase șocat. Cine ești? întrebă el. 

Sunt tu, Mort. Eul tău interior. 

Păi atunci aș vrea să pleci din capul meu, e 
destulă aglomeraţie acolo și când sunt numai eu. 

Cum vrei, spuse vocea. Voiam doar să fiu de 
folos. Dar ține minte, dacă ai vreodată nevoie de 
tine, vei fi mereu prin preajmă. 

Vocea se stinse. 

Ei bine, zise Mort, ăsta trebuie să fi fost eu. 
Sunt singurul care-mi spun pe nume. 

Șocul descoperirii eclipsă faptul că, în timp ce 
Mort fusese prins în monolog, intrase chiar pe 
poarta palatului. Desigur, oamenii intrau și ieșeau 
pe poartă în fiecare zi, dar majoritatea aveau 
nevoie ca ea să fie deschisă. 

Gărzile din cealaltă parte împietriseră de frică, 
pentru că își închipuiseră că au văzut o fantomă. 
Ar fi fost mult mai speriați dacă ar fi știut că 
ceea ce văzuseră numai fantomă nu era. 

Paznicul de la intrarea sălii celei mari văzuse 
și el întâmplarea, dar avusese timp să-și adune 
minţile — sau ce-i mai rămăsese din ele -şi să 
ridice sulița la Binky, care traversa curtea la trap. 

— Stai, croncăni el. Stai! Cine-i acolo? 

Mort îl observă pentru prima dată. 

- Ce? zise el încă pierdut în gânduri. 

Paznicul își umezi buzele uscate și se dădu 
înapoi. Mort coborî de pe spinarea lui Binky și 
înaintă. 

— Voiam să zic, ce-i acolo? încercă paznicul din 
nou, cu un amestec de obstinație și prostie suici- 
dală care îi promitea o avansare rapidă. 

Mort apucă gingaș sulița și o dădu la o parte 
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din dreptul ușii. Pe când făcea acest lucru, o 
torță îi lumină chipul. 

- Sunt Mort, spuse el încet. 

Pentru orice soldat normal ar fi fost suficient, 
dar paznicul respectiv avea stofă de ofiţer. 

— Adică, prieten sau dușman? se bâlbâi el, 
încercând să evite privirile lui Mort. 

-Ce preferi? rânji Mort. Nu era chiar ca 
rânjetul stăpânului, dar era totuși un rânjet 
destul de eficient, fără urmă de umor în el. 

Paznicul răsuflă ușurat și se dădu la o parte. 

- Treci, prietene, spuse el. 

Mort traversă sala spre scările ce duceau la 
apartamentele regale. Locul se schimbase foarte 
mult de când îl văzuse ultima dată. Peste tot erau 
portretele lui Keli; înlocuiseră până și vechile și 
scofâlcitele stindarde de luptă pierdute în 
penumbra de sub acoperiș. N-aveai cum să te 
plimbi prin palat fără să vezi un portret la fiecare 
doi pași. O parte din mintea lui Mort se întreba de 
ce, așa cum o alta se gândea cu îngrijorare la 
domul sclipitor care se tot apropia de cetate, dar 
cea mai mare parte a minţii sale fierbea de furie și 
perplexitate și gelozie. Ysabell avusese dreptate, 
își spuse el, asta trebuie să fie dragostea. 

- Băiatul cu trecutul prin ziduri! 

Ridică capul. Tăiuș stătea în capul scărilor. 

Și vrăjitorul se schimbase foarte mult, se gândi 
Mort cu amărăciune. Deși poate nu chiar atât de 
mult. Cu toate că purta o robă în alb și negru, 
brodată cu paiete, cu toate că pălăria lui ascuțită 
era înaltă de aproape un metru și decorată cu 
mai multe simboluri mistice decât o fișă dentară 
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și cu toate că pantofii lui de catifea aveau 
catarame de argint și vârful încolăcit în sus ca 
un melc, tot mai avea câteva pete pe guler și 
părea că mestecă. 

Vrăjitorul se uită la Mort care urca înspre el. 

-Pari furios, zise el. Să știi că începusem să 
lucrez, dar m-am luat cu altele. E foarte grea 
chestia cu trecutul prin... de ce te uiţi la mine așa? 

— Ce cauţi aici? 

-Aş putea să te întreb același lucru. Vrei o 
căpșună? 

Mort se uită la coșulețul de lemn din mâna 
vrăjitorului. 

- Ín mijlocul iernii? 

- De fapt sunt verze, cu un pic de magie. 

- Și au gust de căpșuni? 

Tăiuș oftă. 

— Nu. De varză. Farmecul nu funcționează 
perfect. Am sperat că o vor înveseli pe prințesă, 
dar mi le-a aruncat în cap. E păcat de ele. 
Poftim, gustă. 

Mort se uită la el buimac. 

- Ți le-a aruncat în cap? 

-Exact cum îți spun, din păcate. O 
domnișoară care știe ce vrea. 

Bună, se auzi o voce din mintea lui Mort. Tot 
tu ești, care vrei să-ți atragi atenţia că șansele ca 
prințesa să se gândească măcar la știi-tu-ce cu 
tipul ăsta sunt foarte îndepărtate. 

Pleacă, se gândi Mort. Subconștientul ăsta îl 
îngrijora. Părea să aibă acces direct la anumite 
părți ale corpului pe care pe moment ar fi 
preferat să le ignore. 
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-De ce te afli aici? zise el în gura mare. Are 
vreo legătură cu portretele astea? 

- Bună idee, nu-i așa? se lumină Tăiuș. Sunt 
chiar mândru de mine. 

— Scuză-mă, zise Mort vlăguit. Am avut o zi 
grea. Cred că aș vrea să stau puțin jos. 

- Putem sta în Sala Tronului, zise Tăiuș. Nu-i 
nimeni acolo la ora asta. Toată lumea doarme. 

Mort încuviință din cap și îl privi suspicios pe 
tânărul vrăjitor. 

— Și tu de ce nu dormi, atunci? zise. 

- Ăăă, îngăimă Tăiuș, ăăă, voiam să văd dacă 
mai e ceva prin cămară. 

Ridică din umeri . 

Este momentul să relatăm aici că și Tăiuș 


" Găsise o jumătate de borcan de maioneză cam veche, 
o bucată de brânză foarte uscată și o roșie cu mucegai 
pe ea. De vreme ce în timpul zilei cămara palatului 
din Sto Lat conţinea de obicei cincisprezece cerbi 
întregi, o sută de perechi de prepelițe, cincizeci de 
calupuri de unt, două sute de borcane cu tocăniţă de 
iepure, șaptezeci și cinci de pulpe de vită, doi 
kilometri de cârnăciori asortați, diverse păsări de 
curte, optzeci de duzini de ouă, un număr de sturioni 
de la Marea Circulară, un butoi de caviar și un picior 
de elefant umplut cu măsline, Tăiuș învățase încă o 
dată că una dintre manifestările naturale și generale 
ale magiei în stare pură din univers este următoarea: 
orice cămară de alimente vizitată pe furiș în toiul 
nopții va conţine, indiferent de inventarul ei din 
timpul zilei: o jumătate de borcan de maioneză cam 
veche, o bucată de brânză foarte uscată și o roșie cu 
mucegai pe ea. 
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tocmai a observat că Mort, cu toată oboseala 
drumului și lipsa de somn, luminează parcă din 
interior, și că, într-un mod care nu are legătură 
cu dimensiunea propriu-zisă, pare nu mare, ci 
de-a dreptul măreț. Doar că vrăjitorul e, prin 
natura profesiei, mai priceput la ghicit decât alți 
oameni și știe că în chestiuni oculte răspunsul 
evident e de obicei și cel greșit. 

Mort se poate plimba absent prin ziduri și 
poate bea fără să se îmbete rachiu plân- 
su-văduvelor nu pentru că se transformă în fan- 
tomă, ci pentru că devine periculos de real. 

De fapt, de vreme ce băiatul merge 
împiedicându-se pe coridoare și trece fără să 
bage de seamă printr-un stâlp de marmură, e 
limpede că din punctul lui de vedere lumea a 
ajuns să fie un loc cam lipsit de substanţă. 

- Tocmai ai trecut printr-o coloană, observă 
Tăiuș. Cum ai făcut? 

- Serios? Mort privi în jur. Coloana părea 
întreagă. Întinse brațul spre ea și se lovi la cot. 

-Puteam să jur că ai trecut, spuse Tăiuș. 
Vrăjitorii observă astfel de lucruri, să știi. Se 
căută prin buzunarele robei. 

-Atunci ai observat și ceața din jurul 
ținutului, da? zise Mort. 

Tăiuș scoase un scâncet. Borcanul din mâna 
lui căzu și se sparse pe podea; în jur se răspândi 
un miros ușor rânced de sos de salată. 

— Deja? 

- Nu știu dacă deja sau nu, dar e un soi de zid 
scăpărător care înaintează peste ținut și nimeni 
nu pare să fie deranjat și care... 
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— Cât de repede înaintează? 

— ... schimbă lucrurile! 

- L-ai văzut? Cât e de departe? Cât de repede 
merge? 

- Normal că l-am văzut. Am trecut prin el de 
două ori. Era ca și cum... 

— Dar tu nu ești vrăjitor, cum de... 

-Şi tu ce cauţi aici, de fapt... 

Tăiuș trase aer adânc în piept. 

- Toată lumea să tacă! urlă el. 

Se făcu liniște. Vrăjitorul îl apucă pe Mort de 
braţ. 

- Vino, zise el trăgându-l înapoi pe coridor. 
Nu știu exact cine ești și sper să apuc să aflu 
într-o bună zi, dar în curând o să se întâmple 
ceva cumplit și cred că și tu ești implicat, într-un 
fel sau altul. 

— Ceva cumplit? Când? 

- Depinde cât de departe e interfaţa și cât de 
repede înaintează, zise Tăiuș, târându-l pe Mort 
printr-un pasaj lateral. Când ajunseră în dreptul 
unei ușiţe de lemn, îi dădu drumul de braţ și se 
scotoci din nou în buzunar, extrăgând o bucată 
de brânză întărită și o roșie storcoșită și scâr- 
boasă. 

- Ține astea un pic, te rog. Mulţumesc. Își scu- 
fundă iarăși mâna, scoase o cheie și descuie ușa. 

-O s-o omoare pe prințesă, nu-i așa? zise 
Mort. 

- Da, spuse Tăiuș, și în același timp nu. Se 
opri cu mâna pe clanţă. Foarte perspicace din 
partea ta. De unde ai știut? 

-= Eu..., ezită Mort. 
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- Mi-a spus o poveste foarte ciudată, zise 
Tăiuș. 

- Bănuiesc că ţi-a spus, zise Mort. Dacă nu ţi-a 
venit să crezi, înseamnă că era adevărat. 

- Tu ești, nu-i așa? Asistentul Mortii. 

- Da. În afara serviciului în clipa asta. 

- Mă bucur să aud. 

Tăiuș trase ușa în urma lor și căută pe pipăite 
un sfeșnic. Se auzi un pocnet din degete, un 
sfârâit de lumină albastră și un icnet. 

- Scuze, zise vrăjitorul sugându-și degetul. 
Descântecul de foc. Niciodată nu îmi iese cum 
trebuie. 

-Te așteptai ca domul ăsta să apară, nu? zise 
Mort panicat. Ce se va întâmpla când se va 
închide? 

Vrăjitorul se lăsă să cadă pe resturile unui 
sandviș cu șuncă. 

- Nu știu precis, spuse. O să fie interesant de 
urmărit. Dar nu dinăuntru, mă tem. Cred că 
ultima săptămână pur și simplu nu va mai fi 
existat. 

- O să moară subit? 

- N-ai înţeles. O să fie moartă de o săptămână. 
Toate astea, făcu un gest incert cu mâna, nu vor 
mai fi existat. Asasinul își va fi făcut datoria. Tu 
ţi-o vei fi făcut pe a ta. Istoria se va vindeca de la 
sine. Totul va fi în regulă. Din punctul de vedere 
al Istoriei, vreau să zic. Nici nu prea există altul. 

Mort se uită afară pe fereastra îngustă. Vedea 
până dincolo de curte, în străzile luminate din 
cetate, unde un portret al prințesei zâmbea către 
cer. 
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- Povestește-mi despre portrete, zise el. Pare 
lucru vrăjitoresc. 

-Nu sunt sigur că dă rezultate. Vezi tu, 
oamenii au început să se supere fără să știe de 
ce, iar asta a înrăutățit lucrurile. Minţile lor erau 
într-o realitate, iar trupurile în alta. Foarte 
neplăcut. Nu se puteau obișnui cu ideea că 
prințesa încă mai trăiește. Am crezut că 
portretele or să ajute, dar oamenii de fapt nu 
văd ceea ce mintea le spune că nu există. 

- Asta puteam să ţi-o spun și eu, zise Mort cu 
amărăciune. 

-Am pus vestitorii să strige numele ei în 
timpul zilei. M-am gândit că dacă oamenii ar 
ajunge să creadă în ea, această nouă realitate ar 
putea deveni cea reală. 

- Hm? făcu Mort. Se întoarse de la fereastră, 
Ce vrei să zici? 

— Păi, înţelegi tu... M-am gândit că dacă există 
suficient de mulţi oameni care să creadă în ea, ei 
pot schimba realitatea. Funcționează în cazul 
zeilor. Dacă oamenii încetează să mai creadă 
într-un zeu, acesta moare. Dacă are mulți 
credincioși, devine puternic. 

-N-am știut. Credeam că zeii sunt pur și 
simplu zei. 

- Nu le place să se vorbească despre asta, zise 
Tăiuș, frunzărind prin maldărul de cărți și 
pergamente de pe masă. 

- Poate că la zei funcționează pentru că ei sunt 
ceva special, zise Mort. Oamenii sunt... mai 
solizi. Nu cred că ar merge și la oameni. 

-Nu-i adevărat. Să presupunem că ai ieși 
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de-aici și te-ai furișa prin palat. Unul din paznici 
te-ar vedea probabil și ar crede că ești vreun hoț 
și ar trage cu arcul în tine. Adică, în realitatea lui 
ai fi un hoț. N-ar fi adevărat în sine, dar tot mort 
ai fi. Credinţa are o mare forță. Sunt vrăjitor. Noi 
știm lucrurile astea. Ia uite. 

Scoase o carte de sub mormanul de dărâmă- 
turi din fața lui și o deschise în dreptul unei felii 
de șuncă pe care o folosise ca semn. Mort privi 
peste umărul lui și se încruntă la scriitura magi- 
că, înflorită. Literele se mișcau pe pagini, răsu- 
cindu-se și zbătându-se ca să nu se lase citite de 
un ne-vrăjitor, iar efectul general era neplăcut. 

- Ce-i asta? întrebă Mort. 

— Este Cartia de Magie a lui Alberto Malich, 
Magul, spuse vrăjitorul, un fel de manual de 
teorie magică. Nu e bine să te uiţi prea insistent 
la cuvinte, că se supără. Uite, scrie aici... 

Buzele i se mișcară fără sunet. Mici broboane 
de sudoare i se iviră pe frunte, iar apoi deciseră 
să-și dea întâlnire și să coboare ca să vadă ce mai 
face nasul. Ochii îi lăcrimau. 

Unora le place să se așeze cu o carte bună în 
mână. Dar nimeni care e dotat la cutiuță cu un 
set complet de piese nu s-ar așeza să citească de 
plăcere o carte de magie, pentru că în ea până și 
cuvintele au vieți proprii și agresive, iar citirea 
lor înseamnă, pe scurt, un soi de lupte 
greco-romane ale minții. Mulţi vrăjitori tineri au 
încercat să citească grimoare prea puternice 
pentru ei, iar cei care le-au auzit strigătele au 
mai găsit doar botinele ascuţite, cu clasicul 
firicel de fum ridicându-se din ele, și alături o 
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carte, poate ceva mai grăsuță. Cititorii din 
bibliotecile magice pot păți lucruri în 
comparație cu care smulgerea feței de către 
monștrii plini de tentacule din Dimensiunile 
Subterane e doar un fel de masaj. 

Din fericire, Tăiuș avea o ediție cenzurată, în 
care paginile mai tulburătoare erau zăvorâte 
(deși în liniștea nopții auzea uneori cuvintele 
încarcerate zgârmând nervoase în închisoarea 
lor, ca niște păianjeni într-o cutie de chibrituri; 
oricine a stat lângă o persoană cu walkman își 
poate imagina exact cum sunau). 

- Aici e, zise Tăiuș. Aici zice că și zeii... 

— L-am mai văzut undeva! 

- Ce? 

Mort arătă spre carte cu un deget tremurător. 

- Peel! 

Tăiuș îl privi ciudat și examină pagina din 
stânga. Avea pe ea portretul unui vrăjitor bătrân 
care ținea în mâini o carte și un sfeșnic, într-o 
atitudine de demnitate aproape fatală. 

-Asta nu face parte din descântece, zise el 
iritat, ăsta-i autorul. 

- Ce scrie sub portret? 

- Ăă, zice: „Dacă această Cartie v-a făcutu 
plăcere, veți fi pesemne interesaţi de alte titluri 
de...” 

- Nu, chiar sub portret! 

- Asta-i ușor. E chiar bătrânul Malich. Orice 
vrăjitor îl cunoaște. Că doar el a fondat 
Universitatea. Tăiuș chicoti. E o statuie faimoasă 
de-a lui în Sala cea Mare și în timpul Săptămânii 
Zdrenţăroșilor m-am cocoțat pe ea și i-am pus... 
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Mort se holba la portret. 

- Spune-mi, zise el încetișor, statuia asta avea 
și o picătură atârnată în vârful nasului? 

-Nu prea cred, zise Tăiuș. Era de marmură. 
Dar nu știu ce te ambalezi atâta. O mulțime de 
oameni știu cum arăta. E celebru. 

— A trăit de mult, nu-i așa? 

— Acum două mii de ani, cred. Ascultă, nu știu 
de ce... 

-Dar pun pariu că n-a murit, totuși, zise 
Mort. Pun pariu că într-o bună zi a dispărut pur 
și simplu. Nu-i așa? 

Tăiuș tăcu o clipă. 

- E ciudat că spui asta, zise el încet. Am auzit eu 
o legendă. Cică se băgase în niște afaceri ciudate. 
Cică s-a propulsat în Dimensiunile Subterane în 
timp ce rostea Ritul lui AșKent pe dos. N-au mai 
găsit din el decât pălăria. O adevărată tragedie. 
Tot orașul în doliu o zi întreagă doar pentru o 
pălărie. Nici măcar nu era cine știe ce pălărie; avea 
urme de arsură pe ea. 

- Alberto Malich, zise Mort mai mult pentru 
sine. Ei, ca să vezi. 

Bătu în masă cu degetele, dar sunetul obținut 
fu surprinzător de silențios. 

- Scuze, zise Tăiuș. Nici sandvișurile cu 
melasă nu prea îmi ies, 

-Cred că interfața avansează cam în pas de 
plimbare, zise Mort, lingându-și absent 
degetele. Nu o poți opri printr-o vrajă? 

Tăiuș scutură din cap. 

- Eu nu. M-ar face piftie, zise vesel. 

-Şi ce o să ți se întâmple când ajunge aici? 
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- A, o să ajung înapoi Sub Cetate. De fapt, nici 
nu voi fi plecat de acolo. Toate astea nu se vor fi 
întâmplat. Păcat, totuși. Aici se gătește destul de 
bine și rufele mi le spală gratis. Cât de departe 
zici că era, apropo? 

— Cam la treizeci de kilometri, presupun. 

Tăiuș ridică ochii spre cer și mișcă din buze. 
Într-un târziu spuse: 

- Înseamnă că o să ajungă mâine pe la miezul 
nopții, chiar când e încoronarea. 

— A cui? 

-Aei. 

— Dar e deja regină, nu? 

-Într-un fel, dar oficial nu devine regină decât 
după încoronare. Tăiuș rânji, cu fața tăiată de 
umbrele lăsate de lumânare, și adăugă: Dacă 
vrei să te gândești și altfel, e ca diferența între a 
înceta să mai trăiești și a fi mort. 

Cu douăzeci de minute mai devreme, Mort 
fusese atât de obâsit încât simțise că o să prindă 
rădăcini. Acum simțea că sângele îi fierbe în 
vine. Era genul acela de energie frenetică de la 
miezul nopții, pentru care știi că vei plăti a două 
zi la amiază, dar acum simţea că trebuie să 
treacă la acțiune sau mușchii îi vor plesni de 
prea multă vitalitate. 

- Vreau s-o văd, zise. Dacă tu nu poți face 
nimic, s-ar putea să reușesc eu. 

-Are paznici la ușă, zise Tăiuș. Spun asta 
doar ca o simplă observație. Nu-mi imaginez 
nici o clipă că ar însemna ceva pentru tine. 


La Ankh-Morpork era miezul nopții, dar în 
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marele oraș îngemănat singura diferență dintre 
noapte și zi este că ziua este, ei bine, puţin mai 
întuneric. Pieţele gemeau de lume, spectatorii 
erau încă adunaţi grămadă în jurul scenelor cu 
fete despuiate, medaliaţii cu argint în eternul și 
bizantinul război al bandelor pluteau tăcuți în 
apele reci ale fluviului cu greutăți legate de 
picioare, negustorii de diverse plăceri ilegale și 
chiar ilogice își vedeau de comerţul lor pieziș, 
tâlharii tâlhăreau, cuțitele reflectau lumina 
stelelor pe străduțe înfundate, astrologii își 
începeau ziua de lucru, iar în Umbre un 
membru al gărzii care se rătăcise sună din 
clopot și strigă: „Cetăţeni, este ora douăspre- 
zece, dormiţi liniștiiii-aaahhhh...” 

Cu toate acestea, Camera de Comerţ din 
Ankh-Morpork ar fi fost deranjată de sugestia că 
singura diferență dintre orașul lor și o mlaștină 
e numărul de picioare al aligatorilor și, 
într-adevăr, în cartierele selecte din Ankh, aflate 
în general în zonele cu dealuri unde mai adie și 
vântul, nopţile sunt blânde și miros a habiscină 
și flori de cecillia. 

În noaptea cu pricina, mirosea și a salpetru, 
pentru că era a zecea aniversare a înscăunării 
Patricianului”', iar acesta invitase câțiva prieteni 
la un pahar, cinci sute de data aceasta, și 
organizase focuri de artificii. Râsetele și, oca- 


Ankh-Morpork cochetase cu multe forme de 
guvernare și în final se pricopsise cu o formă de 
democrație cunoscută sub numele de Un Om, Un 
Vot. Patricianul era Omul; Votul era al lui. 
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zional, gânguritul pasiunii umpleau grădinile 
palatului, iar seara ajunsese în acel punct 
interesant în care fiecare băuse mai mult decât 
i-ar fi făcut bine, dar nu suficient ca să cadă din 
picioare. E genul de stare în care oamenii fac 
lucruri de care mai târziu își aduc aminte stacojii 
de rușine, cum ar fi să sufle în ţiuitori de hârtie 
sau să râdă până li se face rău. 

De fapt, circa două sute dintre invitații 
Patricianului se clătinau acum și executau 
țopăind Dansul Șarpelui, un obicei popular 
morporkian mai special, care consta în a te 
îmbăta bine, a apuca persoana din față de talie și 
a te bălăngăni râzând dement într-un cârnat 
lung care se unduia prin cât mai multe încăperi 
cu putință, preferabil cele cu obiecte casabile, 
aruncând câte un picior în aer în ritmul muzicii 
sau eventual în alt ritm. Dansul continua de 
jumătate de oră și trecuse prin toate încăperile 
palatului, prinzând în vârtejul lui doi troli, 
bucătarul, călăul principal al Patricianului, trei 
servitori, un hoț care se întâmplase să treacă 
prin zonă și un mic dragon de mlaștină. 

Undeva în mijlocul șirului se afla dolofanul 
Lord Rodley din Quirm, moștenitorul fabuloa- 
selor domenii Quirm, a cărui preocupare de 
moment erau degetele subțiri care îl țineau de 
mijloc. Din baia de alcool, creierul tot încerca să 
îi atragă atenția. 

- Hei, strigă el peste umăr, în timp ce treceau 
clătinându-se pentru a zecea și cea mai 
amuzantă dintre dăți prin bucătăria imensă, nu 
așa strâns, te rog. 
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ÎMI PARE NESPUS DE RĂU. . 

-Nici o problemă, bătrâne. Te cunosc de 
undeva? întrebă Lordul Rodley bătând viguros 
din picioare în contratimp. 

E IMPROBABIL. SPUNE-MI, TE ROG, CARE ESTE 
SENSUL ACESTEI ACTIVITĂȚI? 

— Ce? strigă Lordul Rodley peste zgomotul 
cuiva care trăgea cu șutul într-un dulap cu 
sticlărie în strigătele de bucurie ale celorlalți. 

CUM SE CHEAMĂ CE FACEM NOI ACUM? zise 
vocea, cu o răbdare glacială. 

-N-ai mai fost la petreceri până acum? Vezi, 
ai grijă la cioburi... 

MĂ TEM CĂ NU IES ATÂT CÂT AȘ VREA. TE ROG, 
EXPLICĂ-MI. ARE LEGĂTURĂ CU SEXUL? 

-Doar dacă ne oprim foarte brusc, mă 
înţelegi, bătrâne? zise înălțimea sa înghion- 
tindu-l pe oaspetele nevăzut cu cotul. Au, făcu. 
Hărmălaia din faţa lor anunţă prăbușirea bufe- 
tului rece. 

NU. 

— Ce? 

NU TE ÎNȚELEG. 

- Ai grijă la frișcă, alunecă... ascultă, e doar un 
dans, bine? Pentru distracție. 

DISTRACȚIE. 

- Exact. Ta-ta, ta-ta, ta —șut! Urmă o tăcere 
lungă. 

CINE E ACEASTĂ DISTRACȚIE? 

- Nu, distracţia nu e cineva, e ceva de care ai 
parte. 

NOI AVEM PARTE DE DISTRACȚIE? 

- Eu credeam că da, spuse înălțimea sa, cam 
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nesigur. Vocea din ureche începea să-l îngrijo- 
reze; părea că îi ajunge direct în creier. 

CE E ACEASTĂ DISTRACȚIE? 

- Asta! 

SĂ TRAGI ȘUTURI ÎN AER E DISTRACȚIE? 

- Păi face parte din distracție. Șut! 

SĂ ASCULȚI MUZICĂ ZGOMOTOASĂ ÎN CAMERE 
SUPRAÎNCĂLZITE E DISTRACȚIE? 

- Posibil. 

CUM SE MANIEESTĂ ACEASTĂ DISTRACȚIE? 

— Păi... ascultă, fie te distrezi, fie nu, nu trebuie 
să mă întrebi pe mine, îți dai seama singur, bine? 
Cum ai ajuns aici, de fapt? adăugă Lordul. Ești 
prieten cu Patricianul? 

SĂ ZICEM CĂ ÎMI FACILITEAZĂ AFACERILE, AM 
CONSIDERAT CĂ TREBUIE SĂ ÎNVĂȚ CÂTE CEVA 
DESPRE PLĂCERILE OMENEȘTI. 

- Se pare că ai ceva de lucru. 

ȘTIU. SCUZĂ-MI, TE ROG, IGNORANȚA LAMEN- 
TABILĂ. NU DORESC DECÂT SĂ ÎNVĂȚ. TOȚI ACEȘTI 
OAMENI, DACĂ NU TE SUPERI, SE DISTREAZĂ? 

- Da! 

DECI ACEASTA ESTE DISTRACȚIA. 

- Mă bucur că am lămurit lucrurile. Ai grijă la 
scaun, se răsti Lordul Rodley, care se simțea 
acum foarte nedistractiv și neplăcut de treaz. 

O voce din spatele lui roști încetișor: 

ACEASTA ESTE DISTRACȚIA. SĂ BEI PREA MULT E 
DISTRACTIV. NOI NE DISTRĂM. EL SE DISTREAZĂ. 
CE MAI DISTRACȚIE. 

CE DISTRACȚIE. 

În spatele Morţii, micuțul dragon de mlaștină, 
animal de companie al Patricianului, se ținea 
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hotărât de șoldurile sale osoase și se gândea: cu 
paznici sau fără paznici, data viitoare când mai 
trec pe lângă o fereastră deschisă o iau naibii la 
sănătoasa. 


Keli se ridică în capul oaselor. 

- Nici un pas în plus! strigă ea. Gărzi! 

-Nu l-am putut opri, spuse primul gardian 
băgând capul rușinat de după ușă. 

-Ne-a împins la o parte..., zise al doilea, din 
cealaltă parte a ușii. 

- Și vrăjitorul a zis că e în regulă și ni s-a spus 
că trebuie să-l ascultăm pentru că... 

- Bine, bine. Poate omul să fie și asasinat aici, 
zise Keli nervoasă, punând arbaleta la loc pe 
masă fără să mai apese, din păcate, și pe piedica 
de siguranță. 

Urmă un clic, un plesnet de coardă pe metal, 
un șuierat prin aer și un geamăt. Geamătul 
venea de la Tăiuș. Mort se întoarse spre el. 

— Ai pățit ceva? întrebă. Te-a lovit? 

- Nu, zise vrăjitorul moale. Nu m-a lovit. Tu 
cum te simți? 

— Puțin obosit. De ce? 

— A, nimic. Nimic. Nu te trage nici un curent, 
de nicăieri? Nu simți nici o scurgere? 

- Nu. De ce? 

- A, nimic, nimic. Tăiuș se răsuci și se uită 
atent la peretele din spatele lui Mort. 

-Nu lăsați nici morţii să se odihnească în 
pace? zise Keli amar. Credeam că după ce mori 
te asiguri măcar de-un somn bun de noapte. 
Arăta plânsă. Cu o intuiție care îl miră și pe el, 


183 


Mort își dădu seama că ea știa cum arată și asta 
o înfuria și mai tare. 

— Nu-i cinstit, zise el. Am venit să dau o mână 
de ajutor. Nu-i așa, Tăiuș? 

- Mm? zise Tăiuș, care găsise săgeata de la 
arbaletă înfiptă în tencuială și o privea cu 
adâncă suspiciune. A, da. Așa este. N-o să 
meargă însă. Scuzați-mă, are cineva o sfoară? 

- Ajutor? se răsti Keli. Ajutor? Dacă n-ai fi fost 
tu... 

-Ai fi tot moartă, spuse Mort. Ea rămase cu 
gura deschisă, privindu-l. 

- Dar măcar n-aş ști, răspunse. Asta-i partea 
cea mai rea. 

- Cred că voi doi ați face bine să vă retrageți, 
le spuse vrăjitorul gardienilor, care încercau să 
treacă neobservați. Dar o să iau eu sulița, te rog. 
Mulţumesc. 

- Ascultă, zise Mort. Afară mă așteaptă un cal. 
Nici nu ţi-ar veni să crezi. Pot să te duc oriunde. 
Nu trebuie să stai aici să aștepți. 

-Nu știi mare lucru despre monarhie, nu? 
zise Keli. 

- Hmm. Nu? 

— Vrea să spună că mai bine o regină moartă 
pe tronul ei decât trăind o viață de rând în altă 
parte, explică vrăjitorul, care înfipsese sulița în 
perete lângă săgeată și încerca să privească de-a 
lungul ei. Oricum, n-ar ţine. Domul nu este 
centrat pe palat, ci pe ea. 

- Pe cine? zise Keli. Avea o voce cu care puteai 
ţine laptele proaspăt o lună întreagă. 

-Pe Alteța Sa, se corectă Tăiuș automat, 
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chiorându-se de-a lungul lancei. 

-Să nu uiţi. 

-N-o să uit, dar nu asta e important, zise 
Tăiuș. Scoase săgeata din tencuială și îi încercă 
vârful cu degetul. 

— Dar dacă rămâi aici o să mori! zise Mort. 

-Atunci o să demonstrez în fața întregului 
Disc cum știe să moară o regină, spuse Keli, 
arătând atât de mândră cât îi permitea cămașa 
de noapte din împletitură roz. 

Mort se așeză la picioarele patului cu capul în 
mâini. 

-Eu știu cum moare o regină, murmură el. 
Moare ca orice alt om. lar unii dintre noi ar 
prefera să nu se întâmple. 

- Scuzațţi-mă, vreau numai să arunc o privire 
la arbaletă, zise Tăiuș pe un ton de conversaţie, 
întinzându-se pe deasupra lor. Nu mă băgați în 
seamă. 

-O să-mi întâmpin destinul cu demnitate, 
spuse Keli, deși în vocea ei se ivise un mic 
tremur de nesiguranţă. 

- Ba nu. Adică, știu eu ce spun. Ascultă-mă pe 
mine. Nu e vorba de nici un fel de mândrie. Pur 
și simplu mori. 

— Da, dar felul în care o faci contează. Eu o să 
mor cu noblețe, ca Regina Ezeriel. 

Mort își încreți fruntea. Istoria era pentru el o 
carte închisă. 

— Aia cine mai e? 

-A trăit în Klatch și a avut o mulțime de 
amanți și s-a așezat pe un șarpe, interveni Tăiuș 
care își arma arbaleta. 
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- Așa a vrut ea! A fost dezamăgită în dragoste! 

- Nu-mi amintesc decât că făcea baie în lapte 
de măgar. Ciudată chestie, istoria asta, zise. 
vrăjitorul pe gânduri. Ajungi regină, domnești 
treizeci de ani, dai legi, declari războaie și 
singurul lucru de care își mai amintește lumea e 
că miroseai a iaurt și că ai fost mușcată-n... 

— Se numără printre strămoșii mei îndepărtați, 
îl repezi Keli. N-am de gând să ascult așa ceva. 

- Vreți să tăceţi amândoi și să mă ascultați! 
strigă Mort. 

Liniștea se lăsă ca un giulgiu. 

Atunci Tăiuș ochi atent către spatele lui Mort 
și trase. 


Noaptea se scutură de primele ei victime și 
trecu mai departe. Chiar și cele mai deșucheate 
petreceri se încheiaseră, iar oaspeții se târau spre 
paturile lor sau, în orice caz, spre paturile cuiva. 
Scăpați de acești tovarăși de drum, niște biete 
păsări de zi rătăcite din zona lor temporală, 
adevărații supraviețuitori ai nopții se apucau de 
negoțul serios al întunericului. 

Nu era foarte diferit de comerțul de zi din 
Ankh-Morpork, doar că pumnalele erau la 
vedere și oamenii nu mai zâmbeau așa de mult. 

În Umbre era liniște, cu excepția semnalelor 
fluierate de hoți și a umbletului tiptil a zeci de 
oameni care își vedeau de treburile lor, atenți să 
nu facă nici un zgomot. 

lar în Aleea Șuncii, celebrul joc de barbut 
„greu de dibuit“ al Ologului Wa tocmai începu- 
se. Câteva duzini de siluete înfofolite stăteau în 
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genunchi sau ciucite în jurul un cerc de pământ 
bătătorit, unde cele trei zaruri cu opt fețe ale lui 
Wa se roteau și își țineau înșelătoarea lecţie de 
probabilitate statistică. 

- Trei! 

- Pe Io, sunt Ochii lui Tufal! 

-Te-a avut la faza asta, Hămak! Pe bune că 
știe să-și arunce oscioarele, băiatul ăsta! 

AVANTAJELE MESERIEI. 

Hămak M'guk, un bărbat scund cu faţa turtită 
din triburile de la Miez, al căror talent la zaruri 
era vestit oriunde doi oameni se vorbeau să-l 
jecmănească pe un al treilea, luă zarurile și se 
uită urât la ele. Il blestemă în sinea lui pe Wa, a 
cărui îndemânare în a măslui zarul era la fel de 
celebră printre cunoscători, dar acum, aparent, îl 
părăsise, îi dori o moarte timpurie și dureroasă 
jucătorului profilat ca o umbră în faţa lui și 
aruncă. 

- Douăzeci și unu din prima! 

Wa adună zarurile și i le înmână străinului. 
Când se întoarse spre Hămak, un ochi îi clipi 
insesizabil. Hămak fu impresionat — și el abia 
dacă observase mișcarea degetelor deformate 
înșelător, cu toate că el o așteptase. 

Zarurile zornăiră într-un fel deconcertant în 
mâna străinului, iar apoi zburară pe o traiectorie 
lentă, care se încheie cu douăzeci și patru de 
punctuleţe mici privind către stele. 


` Tuphal's Eyes-aluzie la „snake eyes” -ochii 
șarpelui -o lovitură de barbut egală cu unu-unu. 
(N.T.) 
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O parte din chibiții mai versaţi se depărtară de 
străin, pentru că un noroc ca ăsta poate aduce 
mult ghinion la jocul „greu de dibuit“ al lui Wa 
Ologu. 

Mâna lui Wa înghiți zarurile cu un pocnet ca 
de trăgaci. l 

-Toți optarii, șuieră el. Așa un noroc e 
nefiresc, domnule. 

Restul gloatei se evaporă ca o rouă, lăsându-i 
în loc doar pe acei bărbați bine legați și lipsiți de 
amabilitate care, dacă Wa ar fi plătit impozite, ar 
fi figurat pe formulare ca Echipamente de Bază 
pentru Producție și Desfacere. 

-Poate că nici nu e noroc, adăugă el. Să fie 
oare vrăjitorie? 

MĂ DERANJEAZĂ FOARTE TARE ACEASTĂ SUGESTIE. 

- Am avut odată un vrăjitor care a vrut să se 
îmbogăţească, zise Wa. Nu-mi amintesc exact ce 
s-a întâmplat cu el. Băieți? 

- Am stat noi de vorbă cu el... 

- ... și l-am lăsat în Pasajul Porcului... 

- „.. și în Aleea Mierii... 

- ... și în alte câteva locuri pe care nu le mai țin 
minte exact. 

Străinul se ridică. Băieţii strânseră cercul în 
jurul lui. 

NU E CAZUL SĂ REACȚIONAȚI AȘA. EÙ NU VREAU 
DECÂT SĂ ÎNVĂȚ. CE PLĂCERE POT GĂSI OAMENII 
ÎNTR-O SIMPLĂ REPETARE A LEGILOR ȘANSEI? 

- Şansa n-are nici o legătură cu jocu’ ăsta. Hai, 
băieți, să vedem ce-i cu el. 

De ceea ce a urmat nu și-a mai amintit nici un 
suflet viu, cu excepția celui aparținând uneia 
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dintre miile de pisici vagabonde ale orașului, 
care traversa aleea în drum spre un randevu. 
Mâţa se opri și privi cu interes. 

Băieții înghețară cu pumnalele în aer. În jurul 
lor străluci dureros o lumină purpurie. Străinul 
își scoase gluga și apucă zarurile, pe care le 
împinse în mâna inertă a lui Wa. Omul 
deschidea și închidea gura, iar ochii încercau 
fără succes să nu vadă ceea ce se afla în faţa lui. 
Rânjind. 

ARUNCĂ. 

Wa reuși să coboare privirile. 

- Care e miza? șopti el. 

DACĂ CÂȘTIGI, TE VEI ABȚINE SĂ MAI SUSȚII ÎN 
MOD RIDICOL CĂ SANSA CONDUCE VIEȚILE OAME- 
NILOR. 

— Da, da. Și... dacă pierd? 

ÎȚI VEL DORI SĂ FI CÂȘTIGAT. 

Wa încercă să înghită, dar gâtul i se uscase. 

-Stiu că am ucis o mulțime de oameni... 

DOUĂZECI ȘI TREI, MAI PRECIS. 

-E prea târziu să spun că îmi pare rău? 

CHESTIUNILE ACESTEA NU MĂ PRIVESC. ACUM 
ARUNCĂ. 

Wa închise ochii și scăpă zarurile, prea nervos 
ca măcar să încerce aruncarea specială, cu 
răsucire din degete. Ținea ochii închiși. 

TOȚI OPTARII. VEZI, N-A FOST AȘA GREU, NU? 

Wa leșină. 

Moartea ridică din umeri și plecă, oprindu-se 
doar ca să scarpine după ureche o pisică rătă- 
cită. Fredona. Nu știa ce-i venise, dar se simțea 
bine. 
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* * * 


- N-aveai de unde să știi dacă o să meargă! 

Tăiuș își desfăcu mâinile într-un gest 
împăciuitor. 

- Nu, e drept, dar m-am gândit că ce aveam 
de pierdut? Se dădu înapoi. 

- Ce aveai tu de pierdut? strigă Mort. Se repe- 
zi și scoase săgeata dintr-unul din stâlpii patului 
prințesei. N-ai să-mi spui că asta a trecut prin 
mine! se răsti el. 

- Mă uitam cu mare atenţie, zise Tăiuș. 

- Am văzut și eu, spuse Keli. A fost groaznic. 
Ti-a ieșit chiar din dreptul inimii. 

- Iar eu te-am văzut trecând printr-o coloană 
de piatră, zise Tăiuș. 

-$i eu te-am văzut călărind prin fereastra 
închisă, zise Keli. 

- Da, dar atunci eram în timpul serviciului, 
declară Mort, agitându-și mâinile prin aer. Asta 
nu se întâmplă în fiecare zi, e ceva diferit. Și... Se 
opri: Vă uitaţi la mine cam ciudat, zise. Așa s-au 
uitat și cei de la han puţin mai devreme. Ce s-a 
întâmplat? 

-Felul în care dai din mâini prin tăblia 
patului, zise Keli moale. 

Mort se holbă la mâna lui, apoi bătu cu ea în 
lemn. 

- Vezi? spuse. E solidă. Mână solidă, tăblie 
solidă. 

- Ziceai că oamenii de la han se uitau ciudat la 
tine, spuse Tăiuș. Ce făceai? Treceai prin zid? 

- Nu! Nu, vă spun. Am băut doar niște rachiu 
din ăla, cum îi zice, Scârbovniţă, mi se pare... 
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— Scârboviţă? 

— Da. Cu gust de mere putrede. Parcă mi-ar fi 
dat otravă, așa se uitau. 

-Şi cât ai băut? zise Tăiuș. 

-O halbă, probabil. N-am fost prea atent... 

-Stiai că scârboviţa e cea mai tare băutură de 
aici și până la Vârfu Berbecelui? întrebă vrăjitorul. 

- Nu. Nu mi-a zis nimeni, spuse Mort. Ce-are 
a face cu... 

- Nu, spuse Tăiuș încet. N-ai știut. Asta spune 
ceva, nu? 

- Are vreo legătură cu salvarea prințesei? 

- Probabil că nu, dar aș vrea totuși să-mi 
arunc o privire în cărți. 

-În cazul ăsta nu e important, zise Mort cu 
hotărâre. 

Se întoarse spre Keli, care îl privea cu un 
început timid de admirație. 

-Cred că pot să te ajut, spuse el. Cred că pot 
pune mâna pe nişte magie adevărată. Magia 
poate să oprească domul, nu-i așa, Tăiuș? 

-Magia mea sigur nu. Ar trebui să fie ceva 
foarte puternic și nici atunci nu sunt sigur. 
Realitatea este mai tare decât... 

-Eu voi pleca, zise Mort. Până mâine, 
rămâneți cu bine! 

- E deja mâine, îi atrase atenţia Keli. 

Mort se dezumflă puțin. 

- Bine, pe diseară atunci, zise uşor 
descumpănit, după care adăugă: Dusu-m-am! 

- Dusuma... ce? 

-Aşa vorbesc eroii, spuse Tăiuș înțelegător. 
Nu se poate abține. 
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Mort se strâmbă la el, zâmbi plin de curaj la 
Keli și ieși din cameră. 

-Ar fi putut măcar să deschidă ușa, comentă 
Keli după plecarea lui. 

- Cred că se simţea un pic stânjenit, zise Tăiuș. 
Cu toții trecem prin starea asta, 

- Care? De-a trece prin lucruri? 

-Un fel de-a spune. De-a ne lovi de ele, în 
orice caz. 

- Eu cred că o să mă culc, zise Keli. Chiar și 
morții au nevoie de somn. Tăiuș, nu te mai juca 
cu arbaleta aia, te rog. Sunt sigură că nu e demn 
de un vrăjitor să se afle singur în dormitorul 
unei doamne. 

- Hm? Dar nu sunt singur, nu? Sunteţi aici cu 
mine. 

- Asta, rosti ea, este și problema. 

- A. da. Scuze. Atunci ne vedem dimineaţă. 

- Noapte bună, Tăiuș. Închide ușa după tine. 


Soarele se ivi la linia orizontului, decise să 
riște și începu să răsară. 

Dar avea să mai dureze ceva până când 
lumina lui lentă să se prăvălească asupra 
Discului adormit mânând în fața ei turmele 
nopții, astfel încât umbrele nocturne încă 
stăpâneau orașul. 

Se adunaseră acum în jurul Tobei Reparate 
din strada Filigranului, cea mai renumită taver- 
nă din oraș. Nu pentru berea ei care arăta ca un 
pipi de fecioară și avea gust de acid de baterie, 
ci mai curând pentru clientelă. Se spunea că, 
dacă stai mai mult la Tobă, e imposibil ca unul 


192 


din marii eroi ai Discului să nu vină să-ți fure 
calul. 

Atmosfera dinăuntru era încă gălăgioasă și 
plină de fum, cu toate că proprietarul făcea ceea 
ce fac toți cârciumarii când vor să închidă: sting 
câteva lumini, întorc pendula, acoperă doza- 
torul și, pentru orice eventualitate, verifică dacă 
ghioaga țintuită e la locul ei. Nu că mușteriii l-ar 
fi băgat în seamă vreun pic, desigur. Pentru 
majoritatea, o bâtă cu niște cuie înfipte în ea nu 
însemna decât o vagă aluzie. 

Totuși erau suficient de atenți pentru ca silu- 
eta înaltă și întunecată care stătea la bar și îl 
golea de conținut să îi îngrijoreze cât de cât. 

Băutorii înrăiți, singuratici, generează întot- 
deauna un câmp mintal care le asigură totala 
intimitate, dar acesta radia în jur un fel de aură 
fatalistă, care începuse să cam golească localul. 
Barmanul nu era însă îngrijorat, deoarece bău- 
torul singuratic se lansase într-un experiment 
extrem de costisitor. 

Orice cârciumă din multivers are așa ceva — 
rafturi cu sticle lipicioase, de forme curioase, 
care conțin nu numai lichide exotice, adesea 
albastre sau verzui, ci și diverse resturi pe care 
băuturile adevărate nu s-ar înjosi niciodată să le 
conțină, precum fructe întregi, crenguțe sau, în 
cazuri extreme, șopârle înecate. Nimeni nu 
poate spune de ce adună cârciumarii atâtea ase- 
menea sticle, dat fiind că cele mai multe au gust 
de melasă dizolvată în terebentină. S-au făcut 
speculaţii precum că ar visa la ziua în care 
cineva ar veni de bunăvoie și ar cere un pahar 
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de „Dealul cu Piersici cu Parfum de Mentă” și 
dintr-o dată localul ar deveni Locul Unde E Bine 
Să Fii Văzut. 

Străinul luase șirul de sticle la rând. 

ȘI ASTA VERDE CE E? 

Barmanul se uită la etichetă. 

-Zice că e rachiu de pepene, spuse el cu 
îndoială. Zice că e îmbuteliat de niște călugări, 
după nuș-ce rețetă veche, adăugă. 

O SĂ-L GUST. 

Omul se uită pieziș la șirul de pahare goale de 
pe tejghea, unele dintre ele conţinând încă 
bucățele de salată de fructe, cireşe pe băț sau 
umbreluțe de hârtie. 

- Sigur n-aţi băut destul? întrebă el. ÎI îngrijora 
oarecum faptul că nu reușea să distingă chipul 
străinului. 

Paharul, cu băutura cristalizându-se pe mar- 
gini, dispăru în glugă și reapăru gol. 

NU. CE E ĂLA GALBEN CU VIESPI ÎNĂUNTRU? 

— Tonic de Primăvară, zise. Torn? 

DA. DUPĂ CARE CEL ALBASTRU CU PETE AURII. 

- Ăă, Bătrânul Pardesiu? 

DA. ȘI PE URMĂ RÂNDUL DOI. 

— La care anume vă referiți? 

LA TOATE. 

Străinul rămase în picioare, în timp ce pa- 
harele cu încărcătura lor de siropuri și vegetația 
corespunzătoare dispăreau în gluga lui pe 
bandă rulantă. 

Asta este, se gândi cârciumarul, asta înseamnă 
stil, din asta o să-mi cumpăr eu un veston roșu 
și poate o să pun pe tejghea niște alune sau 
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castraveciori muraţi, mai pavoazez cu ceva 
oglinzi, mai schimb rumegușul. Luă o cârpă 
muiată în bere și lustrui entuziast lemnăria, 
întinzând picăturile de lichior vărsate pe tejghea 
în forma unui curcubeu care dizolvă lacul de pe 
mobilier. Ultimul dintre mușteriii casei își luă 
pălăria și plecă legănându-se și mormăind în 
sinea lui. 

NU ÎNȚELEG ROSTUL, spuse străinul. 

- Poftim? 

CE AR TREBUI SĂ SE ÎNTÂMPLE? 

- Câte pahare aţi băut? 

PATRUZECI ȘI ȘAPTE. 

-Atunci poa'să se-ntâmple cam orice, spuse 
barmanul și, pentru că își cunoștea meseria și 
știa ce se așteaptă de la el când un client bea de 
unul singur la ore mici, vâri cârpa pentru lături 
într-un pahar și începu să-l lustruiască de zor, 
spunând: V-a dat afară cucoana, așa-i? 

POFTIM? 

— Vă înecaţi necazurile, așa-i? 

EU NU AM NECAZURI. 

- Nu, și normal că nu. Îmi pare rău că am adus 
vorba. Mai șterse un pic paharul. M-am gândit că 
v-ar prinde bine să vorbiţi cu cineva, adăugă. 

Străinul rămase o clipă tăcut, pe gânduri. 
Apoi spuse: 

TU AI VREA SĂ VORBESTI CU MINE? 

- Da. Sigur. Știu să ascult. 

NIMENI PÂNĂ ACUM N-A MAI VRUT SĂ STEA DE 
VORBĂ CU MINE. 

-Îmi pare rău. 

ȘI NU MĂ INVITĂ NICIODATĂ LA PETRECERI. 
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-Nt, nt, nt. 

TOTI MĂ URĂSC. TOATĂ LUMEA MĂ URĂSTE. 
N-AM NICI UN PRIETEN. 

- Toată lumea ar trebui să aibă prieteni, zise 
barmanul înțelept. 

CRED CĂ... 

- Da? 

CRED... CRED CĂ M-AS PUTEA ÎMPRIETENI CU 
STICLA VERDE. 

Barmanul îi împinse sticla octogonală de-a 
lungul tejghelei. Moartea o luă și o răsturnă 
deasupra paharului. Lichidul se vărsă cu 
zgomot peste buza lui. 

CRE'I CĂ'S BEA’, NO-I AȘA? 

— Eu servesc pe oricine rămâne în picioare din 
trei încercări. 

AI PERRR-FECTĂ DREEEP-TATE. DA! 10... 

Străinul se opri cu un deget în aer, declamator. 

ȘI CE ZICEAM? 

- Ziceați că eu cred că sunteţi beat. 

A. Da. DA’ PO'SĂ FIU TREAZ CÂN’ VREAU IO, E 
DOA'ȘA, UN ECSPE'IMENT. Ș'ACU' VREAU S'MAI 
ECSPE'MENTEZ ON PIC D'N CONIACU' ĂLA O'ANI. 

Cârciumarul oftă și se uită la ceas. Fără 
îndoială, câștiga o groază de bani, mai ales că 
străinul nu părea preocupat de furatul la preț 
sau la rest. Dar se făcuse cam târziu; de fapt era 
așa târziu că se făcuse devreme. Și era ceva la 
clientul acela solitar care îl tulbura. Oamenii de 
la Toba Reparată beau adeseori ca și cum mâine 
n-ar mai fi existat, dar acum i se părea pentru 
prima dată că poate aveau dreptate. 

VREAU SĂ ZIC, CE PO'S'MAI AȘTEPT IO? CA'E MAL 
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E ROSTU'? CE 'NSEAMNĂ REAL'TATEA DE FAPT? 

- N-aș putea să-ți spun, prietene. Cred că o să 
te simți mai bine după un pui de somn zdravăn. 

SOMN? SOMN? EU NU DO'M NICIODATĂ. S'NT, 
COM ÎI Z'CE, PROO-VEER-BIAL PENT'U ASTA. 

— Toată lumea are nevoie de somn. Chiar și eu, 
sugeră cârciumarul. 

TOŢI MĂ U'ĂSC, ŞTII? 

- Da, mi-ai mai spus. E totuși trei fără un sfert. 

Străinul se întoarse nesigur și scrută încăperea 
tăcută. 

IN'A'MAI 'ĂMAS DECÂT TO Ș'CU MINE, zise. 

Cârciumarul ridică tejgheaua și veni pe 
cealaltă parte a barului, ajutându-l pe străin să 
coboare de pe scaun. 

N'AM NICI'UN P'IETEN. PÂN'ȘI MÂȚELE RÂD DE 
MINE. 

O mână se repezi și înșfăcă o sticlă de Lichior 
Amanita înainte ca hangiul să reușească să-l 
umească pe proprietarul ei spre ușă, 
întrebându-se cum poate cineva așa de slab să 
fie atât de greu. 

IO NU TRE'S'M'MBĂT, ZIC. DE CE VO' OAMENII 
S'SE'MBETE? E DISTRACTIV? 

-Îi ajută să mai uite de viață, amice. Acum 
sprijină-te de aici până deschid eu ușa... 

S'UITE DE VIAȚĂ. HA. HA. 

- Să mai treci pe aici când ai timp, m-auzi? 

CHIAR AI VREA S'M'MAI VEZI? 

Cârciumarul se uită la grămăjoara de monede 
de pe tejghea. Făcea să îndure puțină ciudăţenie. 
Măcar ăsta era liniștit și nu făcea rău nimănui. 

- Da, sigur, zise el, reușind printr-o mișcare 
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abilă să-l împingă pe străin în stradă și să 
recupereze sticla din mâna lui. Vino când ai chef! 
ĂSTA-I CE” MA! DRĂGUȚ LUCRU... 
Ușa se trânti peste restul propoziției. 


Ysabell se ridică în capul oaselor. 

Ciocănitul se auzi din nou, încet dar 
imperativ. Fata își trase pătura până sub bărbie. 

— Cine e? întrebă ea în șoaptă. 

-Sunt eu, Mort, veni un șuierat pe sub ușă. 
Dă-mi drumul, te rog! 

~ Așteaptă! 

Ysabell căută febril chibriturile de pe noptieră, 
dărâmând o sticlă de apă de toaletă și dând jos o 
cutie de ciocolată din care rămăseseră mai mult 
hârtiuțe goale. După ce aprinse lumânarea, se 
așeză pentru a obține efectul maxim, își decoltă 
cămașa de noapte și spuse: 

- E deschis. 

Mort năvăli în cameră, mirosind a cal, a ger și 
a scârboviță. 

- Sper, zise Ysabell cu sarcasm, că nu ai dat 
buzna aici ca să profiți de poziţia ta în această 
casă. 

Mort privi în jur. Ysabell era o mare adeptă a 
dantelelor. Chiar și masa de toaletă părea că 
poartă jupon. Camera nu era mobilată, ci mai 
curând îmbrăcată în lenjerie. 

- Ascultă, n-am timp de prostii, zise el. Adu 
lumânarea în bibliotecă. Și, pentru numele 
cerului, pune ceva decent pe tine, că dai pe 
dinafară. 

Ysabell privi în jos, apoi ridică brusc bărbia. 
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— Asta-i culmea! 

Mort băgă capul înapoi pe ușă. 

-E o chestiune de viață și de moarte, adăugă 
el și dispăru. 

Ysabell privi cum ușa se închide scârțâind în 
urma lui, scoțând la iveală capotul albastru cu 
ciucuri pe care Moartea i-l luase cadou anul 
trecut de Lăsata Porcului și pe care nu avusese 
inima să-l arunce, cu toate că îi era cam mic și 
avea un iepuraș pe buzunar. 

În cele din urmă cobori din pat, trase pe ea 
halatul cel jenant și lipăi pe coridor. Mort o 
aștepta. 

— N-o să ne audă tata? 

- Nu s-a întors încă. Vino. 

— De unde știi? 

- Locul e altfel când e el acasă. E... e ca 
diferența dintre o haină purtată și una atârnată 
în cui. N-ai observat? 

— Și ce avem de făcut așa de important? 

Mort deschise ușa bibliotecii. Dinăuntru veni 
o pală de aer cald, uscat, iar balamalele scoaseră 
un scârțâit de protest. 

- O să salvăm viaţa cuiva, spuse el. A unei 
prințese, de fapt. 

Ysabell se entuziasmă imediat. 

-O prințesă adevărată? Adică poate să simtă 
bobiţele de mazăre prin douăsprezece saltele? 

-Să simtă bobiţele de...? Mort răsuflă ușurat. 
A, da. Bănuiam eu că Albert a înțeles greșit. 

— O iubeşti? 

Mort înțepeni între rafturi, conștient de literele 
care zgârmau între coperţile cărților. 
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- E greu de știut, zise. Așa arăt? 

— Arăţi un pic emoționat. Ea ce simte pentru 
tine? 

- Nu știu. 

— Aha, spuse Ysabell pe tonul cunoscător al 
expertului. Dragostea neîmpărtășită e cea mai 
rea. Totuși, cred că nu e o idee bună să iei otravă 
sau să te omori, adăugă gânditoare. Ce căutăm 
aici? Vrei să-i găsești cartea ca să vezi dacă te ia 
de bărbat? 

— Am citit-o, iar ea a murit, zise Mort. Dar asta 
numai tehnic vorbind. Adică nu e moartă 
de-adevăratelea. 

- Bun, altfel ar fi necromanție. Și ce căutăm? 

- Biografia lui Albert. 

— De ce? Nici nu cred că are. 

— Toată lumea are. 

-Fi bine, lui nu-i place să i se pună întrebări 
personale. Eu am căutat-o odată și n-am găsit-o. 
Având doar numele de Albert nici nu prea ai 
cum. Dar de unde interesul ăsta pentru el? 

Ysabell aprinse câteva lumânări de la cea pe 
care o adusese cu ea, umplând biblioteca de 
umbre jucăușe. 

— Am nevoie de un mare vrăjitor și cred că el e 
acela. 

- Cine, Albert? 

- Da. Numai că cel pe care îl căutăm e Alberto 
Malich. Are peste două mii de ani, cred. 

~ Cine, Albert? 

- Da. Albert. 

- Dar n-a purtat niciodată pălărie de vrăjitor, 
spuse Ysabell cu îndoială. 


200 


- O fi pierdut-o. Oricum, pălăria nu e obliga- 
torie. De unde începem? 

-Păi dacă ești așa de sigur... de la Depozit, 
presupun. Acolo ține tata biografiile mai vechi 
de cinci sute de ani. Pe-aici. 

Îl conduse printre rafturile șopotitoare până la 
o ușă îngropată într-o nișă. O deschise cu oare- 
care greutate, iar geamătul balamalelor răsună 
în întreaga bibliotecă; Mort își închipui o clipă 
cum toate cărțile se opreau din șușoteală ca să 
asculte. 

Nişte trepte coborau în bezna catifelată. Era 
plin de praf și pânze de păianjen, iar aerul miro- 
sea de parcă ar fi stat închis o mie de ani într-o 
piramidă. 

- Nu prea vine lume des pe-aici, zise Ysabell. 
O iau eu înainte. 

Mort simţi că trebuie să spună ceva. 

- Trebuie să-ți spun, zise el, că ai fost o 
bomboană. 

— Adică roz, rotundă și lipicioasă? Chiar că știi 
cum să vorbești cu o fată, băiete. 

- Mort, spuse Mort automat. 

Depozitul era întunecat și tăcut ca o peșteră 
din adâncul pământului. Rafturile de-abia dacă 
lăsau loc să treacă printre ele o singură persoană 
și se ridicau cu mult mai sus decât ajungea lumi- 
na lumânării. Senzaţia era și mai stranie pentru 
că volumele tăceau. Nu mai erau vieţi de scris, 
volumele dormeau. Dar Mort simţea că dor- 
meau ca pisicile, cu un ochi deschis. Știau. 

-Am mai coborât aici o dată, șopti Ysabell. 
Dacă mergi mai departe, cărțile se termină și 
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încep tăblițele de lut, și bucăţile de piatră, și 
pieile de animale, și pe toți îi cheamă Ug și Zog. 

Tăcerea era aproape palpabilă. Mort simţea 
cum volumele îi urmăreau în timp ce traversau 
culoarele fierbinţi, silențioase. Toți cei care 
trăiseră cândva se aflau aici, până la primii 
oameni pe care zeii îi copseseră din lut sau din 
ce i-or fi făcut. Și toți aceia, nu că i-ar fi purtat 
pică, dar se întrebau ce caută acolo. 

-Ai ajuns mai departe de Ug și Zog? șopti el. 
Foarte multă lume ar fi interesată să știe ce e 
pe-acolo. 

-Mi s-a făcut frică. E departe și n-aveam 
destule lumânări. 

— Păcat. 

Ysabell se opri așa de brusc că Mort se ciocni 
de spatele ei. 

- Cam pe-aici ar trebui să fie, zise ea. Acum ce 
facem? 

Mort se uită la numele înșirate pe cotoare. 

- Par să nu fie în nici o ordine! gemu el. 

Se uitară în sus. Se plimbară de-a lungul 
câtorva culoare laterale. Traseră din rafturile de 
jos câteva volume la întâmplare, stârnind nori 
de praf. 

-E o prostie, spuse Mort într-un târziu. Sunt 
milioane de vieți aici. Șansele s-o găsim sunt 
mai mici decât... 

Ysabell îi acoperi gura cu mâna. 

- Ascultă! 

Mort continuă să mormăie de sub degetele ei 
până când pricepu mesajul. Își ciuli urechile, 
încercând să prindă altceva decât susuratul greu 


202 


al liniștii absolute. 

Și atunci îl auzi. Un scârțâit slab, enervant. 
Sus, sus, undeva în întunericul impenetrabil de 
pe versantul de rafturi, o viață continua să se 
scrie. 

Se priviră, cu ochii măriți. Apoi Ysabell spuse: 

-Am trecut pe lângă o scară pe aici pe 
undeva. Una pe rotile. 

Rotiţele de la baza scării gemeau în timp ce 
Mort o împingea. Partea de sus aluneca și ea de 
parcă era fixată pe un alt set de roţi, undeva, în 
întunecime. 

- Bun, zise el. Dă-mi lumânarea și... 

- Unde se duce lumânarea, acolo merg și eu, 
spuse Ysabell hotărâtă. Tu stai aici și mișcă scara 
când îţi spun eu. Și nu mă contrazice. 

-Ar putea fi periculos acolo, zise Mort galant. 

-Ar putea fi periculos și aici, argumentă 
Ysabell. Așa că eu voi urca pe scară cu 
lumânarea, mulțumesc. 

Puse piciorul pe prima treaptă și foarte curând 
nu mai era decât o umbră dantelată într-un cocon 
de lumină care se făcea tot mai mic. 

Mort ținu scara și încercă să nu se gândească 
la toate viețile care apăsau asupra lui. Din când 
în când, câte un meteorit de ceară topită ateriza 
cu zgomot alături de el, făcând un mic crater în 
praful de pe jos. Ysabell era acum doar o 
luminiţă pierdută undeva în înălțime, dar îi 
simţea fiecare pas vibrând pe scară. 

Apoi se opri. Păru să dureze foarte mult. 

Apoi vocea ei pluti în jos, înăbușită de 
greutatea tăcerii din jur. 
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- Mort, am găsit-o. 

- Bun. Ad-o jos. 

- Mort, ai avut dreptate. 

- Bine, mulțumesc. Acum ad-o jos. 

- Da, Mort, dar pe care? 

-Lasă prostiile, lumânarea asta nu mai ține 
mult. 

- Mort! 

- Ce-i? 

-E un raft întreg! 


Acum chiar că sosiseră zorii, acea clipă a 
dimineții care le aparține doar pescărușilor de 
pe docurile din Morpork, fluxului care își poartă 
unda în susul râului și adierii călduțe dinspre 
Disc-Învârte, care adaugă la complexa mireasmă 
a orașului o boare primăvăratică. 

Moartea stătea pe o baba de cheu, privind 
marea. Decisese să nu mai fie beat. Îi dădea 
dureri de cap. 

Încercase pescuitul, dansul, jocurile de noroc 
și beţia, zice-se patru dintre cele mai mari 
plăceri ale vieții, și nu era sigur că le vede rostul. 
Mâncarea, da — Moartea se bucura de o masă 
bună la fel ca oricare altul. Nu-și putea imagina 
însă alte plăceri ale cărnii, sau putea, dar erau, 
vorba ceea, cărnoase, și nu prea vedea cum le-ar 
fi putut aborda fără o restructurare corporală 
majoră, care nu era în program. În plus, oamenii 
păreau să se lase de ele pe măsură ce înaintau în 
vârstă, așa că probabil nici nu erau așa de 
atrăgătoare. 

Moartea începea să simtă că n-o să-i înțeleagă 
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pe oameni cât o trăi. 

Soarele făcea să iasă aburul din pietre, iar 
Moartea simți un abia perceptibil fior al acelui 
impuls de primăvară capabil să urce mii de tone 
de sevă prin cheresteaua înaltă de zeci de metri 
dintr-o pădure. 

Pescărușii plonjau și se scufundau în jurul lui. 
O mâţă chioară, ajunsă la a opta viață și ultima 
ureche, ieși din culcușul ei de pe o grămadă de 
cutii de pește, se întinse, căscă și se frecă de 
picioarele lui. Briza, învingând renumitul miros 
de Ankh, aducea o aromă de mirodenii și pâine 
proaspătă. 

Morţii nu-i venea a crede. Nu se putea 
împotrivi. Se simțea pur și simplu fericit că 
trăiește și nu avea deloc chef să fie Moartea. 

CRED CĂ TÂNJESC DUPĂ CEVA, se gândi el. 


Mort își făcu loc pe scară lângă Ysabell. Scara 
tremura, dar părea sigură. Bine măcar că n-avea 
rău de înălțime; dedesubt, totul era negru. 

Câteva din volumele de început ale lui Albert 
erau aproape ferfeniță. Alese unul la întâmplare 
și simți scara cum se scutură sub ei când se 
întinse să îl ia, apoi îl deschise la mijloc. 

— Adu lumânarea mai încoace, zise. 

- Poți citi? 

- Să zicem... 

„„Pus-a mîna sa pre a lui, dar fu 
de-a-ntristarea că orișice om tot la nimicu 
agiunge, adecă la Moarte, și i-a giuruit lui să afle 
Nemurirea pre gîndul lui. «Astfel», le spuse iel 
giunilor vregiutorii, cu mantea Zeilor acoperi- 
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mu-ne-von». În dzâua ce urmă, fiindu ploaie, 
Alberto...” 

- E scris în Limba Veche, zise el. Înainte să se 
inventeze ortografia. Hai s-o vedem pe ultima. 

Era chiar Albert. Mort găsi mai multe referiri 
la friganele: 

- Hai să vedem ce face acum, zise Ysabell. 

- Crezi că e bine? Parcă l-am spiona. 

-Si ce? Ţi-e frică? 

- Bine. 

Deschise cartea acolo unde paginile erau albe, 
apoi răsfoi înapoi până când văzu povestea 
vieţii lui Albert târându-se pe pagină cu o viteză 
considerabilă, având în vedere că era miezul 
nopții; majoritatea biografiilor nu au mare lucru 
de spus despre somn, dacă nu cumva visele 
sunt excepţional de vii. 

— Ține lumânarea ca lumea, da? Nu vreau să 
las pete de grăsime pe viaţa lui. 

— De ce? Lui îi place grăsimea. 

- Încetează cu chicoteala, vrei să cădem 
amândoi? Uită-te la pasajul ăsta... . 

.„„Se strecură prin întunericul prăfuit al 
Depozitului — citi Ysabell —cu ochii fixați pe 
punctuleţul de lumină de deasupra. Spionează, 
se gândi el, își bagă nasul în treburi care nu-i 
privesc, afurisiții ăștia mici...” 

- Mort, e... 

- Taci din gură, citesc! 

„..„„Avea să le pună capăt în curând. Albert se 
strecură tiptil la baza scării, își scuipă în palme 
și se pregăti să tragă. Stăpânul n-o să afle 
niciodată; se purtase ciudat în ultima vreme și 
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era numai vina băiatului și...” 

Mort privi în ochii îngroziți ai Ysabellei. 

Atunci fata îi luă cartea, o ţinu o clipă la 
capătul brațului întins în timp ce privirea îi 
rămăsese fixată într-a lui, fără expresie, și îi 
dădu drumul. 

Mort o văzu că mișca din buze și apoi își dădu 
seama că și el număra în gând. 

Trei, patru... 

Se auzi o bufnitură înfundată, un strigăt 
înăbușit, apoi tăcere. 

-Crezi că l-ai omorât? întrebă Mort după o 
vreme. 

— Ce, aici? Oricum, n-am observat până acum 
la tine nici o idee mai acătării. 

- Nu, dar ... e om bătrân, la urma urmelor. 

-Ba nu-i, i-o tăie Ysabell, luând-o în jos pe 
scară. 

- La două mii de ani? 

— Șaizeci și șapte bătuți pe muche. 

— Cărţile spun... 

- Ți-am mai spus, timpul nu curge aici. Nu 
timpul real. Asculți vreodată, băiete? 

- Mort, spuse Mort. 

— Și nu mă mai călca pe degete. Cobor cât pot 
de repede. 

- Scuze. 

-Şi nu te mai căina atâta. Ai idee ce plictiseală 
e să trăiești aici? 

-Probabil că nu, zise Mort, adăugând cu 
neprefăcută invidie: Am auzit eu de plictiseală, 
dar n-am avut niciodată ocazia să mă bucur de ea. 

- E groaznic. 
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-Dacă e să comparăm, nici viața trepidantă 
Wu așa grozavă pe cât se zvonește. 

- Cred că orice e mai bine. 

De dedesubt se auzi un geamăt, urmat de un 
pir de înjurături. 

Ysabell încercă să vadă prin întuneric. 

-E clar că mușchii înjuratului nu i-au fost 
afectați, zise. Nu cred că sunt obligată să ascult 
astfel de cuvinte. Îmi pot dăuna la caracter. 

ÎL găsiră pe Albert prăbușit lângă raftul de 
cărți, bombănind și ținându-se de braț. 

-Nu mai face atâta caz, i-o scurtă Ysabell. 
N-ai pățit nimic; tata nu permite să ți se 
întâmple nimic. 

- De ce a trebuit să faci asta? se văicări el. Nu 
voiam nimic rău. i 

- Voiai să ne împingi jos de pe. scară, spuse 
Mort, în timp ce îl ajuta să se ridice. Am citit. Mă 
mir că n-ai folosit magia. 

Albert se uită la el furios. 

— A, deci ai aflat, ai? zise el încetișor. Să-ţi fie 
de bine. N-ai nici un drept să iscodești. 

Se săltă de jos, împinse deoparte mâna lui 
Mort și porni șontâc printre rafturile tăcute. 

- Stai, așteaptă, zise Mort. Am nevoie de 
ajutorul tău! 

- A, da, normal, îi răspunse Albert peste umăr. 
E logic, nu? Te-ai gândit, ia să mă duc eu să 
scotocesc prin viața lui personală și p-ormă să-i 
dau cu ea în cap și p-ormă îl rog să m-ajute. 

-Am vrut doar să fiu sigur că erai tu, zise 
Mort alergând după el. 

— Eu eram. Toţi suntem. 
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- Dacă nu mă ajuţi, o să se întâmple un lucru 
cumplit. Vezi tu, prințesa asta... 

-Lucruri cumplite se întâmplă tot timpul, 
băiete... 

=. Mort... 

- ... și nimeni nu se așteaptă de la mine să le 
rezolv. 

— Dar tu erai cel mai mare... 

Albert se opri o clipă, dar nu se întoarse. 

— Am fost cel mai mare, am fost. Și nu încerca să 
mă lingușești. Nu sunt lingușibil. 

-Au statui cu tine și tot restul, zise Mort, 
străduindu-se să nu caște. 

- Ei sunt proștii, în cazul ăsta. Albert ajunse la 
capătul scării dinspre biblioteca propriu-zisă, 
urcă energic și rămase profilat în lumina 
lumânărilor din sală. 

— Vrei să zici că nu m-ajuţi? zise Mort. Chiar 
dacă poți? 

- Daţi-i băiatului un premiu, mormăi Albert. 
Și să nu crezi că poți apela la bunele mele 
sentimente ascunse sub o aparență mai aspră, 
adăugă el, pentru că mi-s al naibii de aspru și pe 
dinăuntru. 

ÎI auziră cum calcă pe podeaua bibliotecii de 
parcă i-ar fi purtat pică și cum trântește ușa în 
urma lui. 

- Ei bine..., spuse Mort nesigur. 

-La ce te așteptai? se răsti Ysabell. Nu-i mai 
pasă de nimeni, cu excepția tatei. 

- Am crezut că un om ca el m-ar ajuta dacă 
i-aș explica așa cum trebuie, zise Mort. Se 
înmuie. Valul de energie care îl ajutase să 
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traverseze noaptea se evaporase, iar mintea îi 
era ca de plumb. Știi că a fost un vrăjitor 
renumit? 

- Asta nu înseamnă nimic. Vrăjitorii nu sunt 
neapărat oameni buni și amabili. Nu te amesteca 
în treburile vrăjitorilor, căci adesea un refuz 
jignește, am citit eu undeva. Ysabell se apropie 
de Mort și se uită la el îngrijorată. Arăţi ca 
resturile de la cină, zise ea. 

-M' s'mt bine, spuse Mort, urcând greoi 
scările până în penumbra zgomotoasă a 
bibliotecii. 

-Ba nu. Ți-ar prinde bine un somn zdravăn, 
băiete. 

- M'rt, murmură Mort. 

Simţi cum Ysabell îi trece brațul pe după 
umărul ei. Pereţii se unduiau ușor și chiar 
sunetul vocii lui venea de foarte departe și 
simţea cât de plăcut ar fi fost să se întindă pe o 
lespede frumoasă de piatră și să doarmă pentru 
totdeauna. 

Moartea avea să se întoarcă în curând, își zise, 
în timp ce își simţea trupul inert călăuzit pe 
coridoare. N-avea ce-i face, trebuia să-i spună 
Morţii. Nu era băiat rău, în fond. Moartea avea 
să-l ajute; nu trebuia decât să-i explice. Și atunci 
avea să scape de griji și să dooaa.... 


-Şi cu ce v-aţi ocupat până acum? 

POFTIM? 

- Cum v-aţi câștigat existența? întrebă tânărul 
firav din spatele biroului. 

Silueta din fața lui se foi cu stânjeneală. 
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AM CĂLĂUZIT SUFLETE PE LUMEA CEALALTĂ. AM 
FOST MORMÂNTUL TUTUROR SPERANȚELOR. AM 
FOST REALITATEA FINALĂ. AM FOST ASASINUL 
ÎMPOTRIVA CĂRUIA NICI O ÎNCUIETOARE NU ERA DE 
FOLOS. 

— Mda, în regulă, am priceput, dar aveţi vreo 
calificare? 

Moartea se gândi. 

CRED CĂ AM O OARECARE EXPERIENȚĂ CU 
UNELTE AGRICOLE, lansă el după o vreme. 

Tânărul scutură energic din cap. 

NU? 

- Suntem într-un oraș, Domnule..., privi în jos 
și simți din nou o jenă pe care nu o putea 
identifica exact. Domnul... domnul... domnul... 
şi suntem cam în criză de lanuri. 

Lăsă jos peniţa și afișă genul acela de zâmbet 
care sugera că a fost învăţat dintr-o carte. 

Ankh-Morpork nu era suficient de avansat ca 
să aibă o bursă a locurilor de muncă. Oamenii 
aveau slujbe pentru că taţii lor le creau special, 
sau pentru că talentul lor natural găsea o 
întrebuințare, sau pentru că auzeau de la cineva 
de vreun post. Dar se căutau servitori și oameni 
pentru alte munci domestice și, cum zonele 
comerciale ale orașului începuseră să se dez- 
volte, tânărul cel firav — un anume domn Liona 
Keeble -inventase profesiunea de agent de 
plasare a forței de muncă pe care o găsea, în 
clipa respectivă, extrem de dificilă. 

- Dragă domnule... — se uită în jos — domnule, 
mulți oameni vin la oraș pentru că, din păcate, 
își închipuie că viața de aici e mai îndestulată. 
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Scuză-mă că-ţi spun, dar îmi pari a fi un boier 
scăpătat. Aș fi zis că vrei ceva mai rafinat decât — 
se uită din nou în jos-o muncă plăcută care 
implică pisici sau flori. 

ÎMI PARE RĂU. AM CONSIDERAT CĂ E TIMPUL SĂ 
FAC O SCHIMBARE. 

— Stii să cânți la vreun instrument? 

NU. 

- Știi să faci tâmplărie? 

NU ȘTIU, N-AM ÎNCERCAT NICIODATĂ. Moartea 
se uită în jos. Începea să se simtă extrem de 
jenat. 

Keeble mai mută niște foi pe birou și oftă. 

POT SĂ TREC PRIN ZIDURI, propuse Moartea, 
dându-și seama că discuţia ajunsese într-un 
punct mort. 

Keeble ridică ochii cu interes. 

-Aş vrea să văd, zise. Asta ar putea fi o 
calificare. 

BINE. 

Moartea își împinse scaunul și păși încrezător 
spre cel mai apropiat perete. 

AU. 

‘Keeble era în așteptare. 

— Haide, zise el. 

ĂSTA E UN PERETE OBIȘNUIT, NU? 

- Presupun că da, nu sunt specialist. 

PARE SĂ PREZINTE UNELE DIFICULTĂȚI. 

— Așa se pare. 

CUM SE NUMEȘTE CÂND TE SIMȚI FOARTE MIC ȘI 
ÎNCINS? 

Keeble se jucă puțin cu creionul. 

- Pigmeu? 
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CEVA CU]. 

- Stânjenit? 

- Da, spuse Moartea, VREAU SĂ ZIC DA. 

-Se pare că nu ai nici o calificare utilă și nici 
un talent, zise. Nu te-ai gândit să intri în 
învățământ? 

Chipul Morţii deveni o mască a groazei. E 
drept, era oricum o mască a groazei, dar acum 
chiar asta voia să exprime. 

- Vezi dumneata, spuse Keeble cu blândețe, 
lăsând jos tocul și împreunându-și mâinile, foar- 
te rar am ocazia să caut o nouă carieră pentru 
0... cum ai spus că se numește? 

PERSONIFICARE ANTROPOMORFICĂ. 

- Aha, da. Ce înseamnă, mai precis? 

Moartea se săturase. 

ASTA, zise el. 

Pentru o clipă, o. singură clipă, Domnul 
Keeble îl văzu cu claritate. Faţa i se făcu aproape 
la fel de albă ca a Morţii. Mâinile începură să-i 
tremure convulsiv. Inima i se opri în loc. 

Moartea îl urmări cu tin interes moderat, apoi 
scoase din adâncurile robei o clepsidră pe care o 
tinu la lumină, examinând-o cu un ochi critic. 

LINIȘTEȘTE-TE, MAI AI CÂȚIVA ANI BUNI. 

- Bbbbb... 

POT SĂ-ȚI SPUN EXACT CÂŢI, DACĂ VREI. 

Keeble, care se lupta să își recapete respirația, 
reuși să scuture din cap. 

ATUNCI VREI SĂ-ȚI ADUC UN PAHAR CU APĂ? 

-nnN... nnN... 

Clopoţelul de la ușă sună. Keeble dădu ochii 
peste cap. Moartea decise că îi era dator omului. 


213 


Nu putea să-l lase să-și piardă clientela, un bun 
pe care oamenii îl apreciau, evident, foarte mult. 

Dădu la o parte draperia de mărgele și păși în 
încăperea din față, unde o femeie mică și 
îndesată, arătând cam ca o chiflă înfuriată, bătea 
în tejghea cu un pește. 

-İn legătură cu postu’ de bucătar de la 
Universitate, zise. Mi-ai zis că e o slujbuliță 
bună, da’ e o mizerie acolea, și studenții numa’ 
renghiuri știe să face și să faci bine matale... 
vreau să... io nu mi-s... Vocea i se pierdu. 

- Ăăă, făcu, deși se vedea că nu o spune din 
inimă. Matale nu ești Keeble, așa-i? 

Moartea se uită la ea. Nu avusese parte 
niciodată de un client nemulțumit. Nu știa ce să 
facă. În final, se lăsă păgubaș. 

DISPARI, COTOROANȚĂ NEAGRĂ ȘI NOPTATICĂ. 

Ochii bucătăresei se îngustară. 

- Pe cine faci mata oftatică? zise ea acuzator, 
lovind din nou cu peștele în tejghea. Iote-te la 
ăsta, zise. Ieri era fierul de încălzit patu’, 
dimineața: pește. Te-ntreb io pe matale. 

FIE CA TOȚI DEMONII IADULUI SĂ-ȚI BÂNTUIE 
SPIRITUL DE VIU DACĂ NU PLECI ÎN CLIPA ASTA, 
încercă Moartea. l 

-Nu știu io d-astea, da' cu-ncălzitoru' meu 
cum rămâne? Acolea nu-i loc pentru o damă 
onorabilă, au vrut și să... 

DACĂ VEI CONSIMȚI SĂ PLECI, spuse Moartea cu 
disperare, ÎȚI VOI DA NIȘTE BANI. 

- Cât? zise bucătăreasa, cu o viteză care ar fi 
lăsat mult în urmă o cobră în plin atac și i-ar fi 
provocat fulgerului un șoc neplăcut. 
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Moartea scoase punga cu bani și răsturnă o 
grămăjoară de monede înverzite și înnegrite pe 
tejghea. Femeia le privi cu adâncă suspiciune. 

ACUM PLEACĂ IMEDIAT, ÎNAINTE CA VÂNTURILE 
APRINSE ALE INFINITĂȚII SĂ-ȚI ARDĂ HOITUL 
NEMERNIC. 

-Am io grijă să afle bărbată-miu, zise 
bucătăreasa sumbru, în timp ce ieșea. Morţii i se 
păru că amenințările lui pălesc prin comparație. 

Se întoarse după draperie. Keeble, încă 
prăbușit în scaun, scoase un fel de horcăit 
sugrumat. i 

— Era adevărat! zise. Am crezut că ești doar un 
coșmar. 

AȘ PUTEA SĂ MĂ SIMT OFENSAT, zise Moartea. 

-Chiar ești Moartea? zise Keeble. 

Da. 

— De ce n-ai spus? 

OAMENII PREFERĂ, ÎN GENERAL, SĂ NU AFLE. 

Keeble scotoci prin hârtii, chicotind isteric. 

- Și vrei să faci altceva? zise. Să fii Zâna 
Măseluţelor? Spiritul apelor? Omul negru? 

NU FII PROST. SIMT PUR ȘI SIMPLU... CĂ VREAU O 
SCHIMBARE. 

Căutările frenetice ale lui Keeble îl conduseră 
în sfârșit la hârtia dorită. Scoase un râs dement 
și o împinse în mâinile Morţii. 

Moartea o citi. 

ASTA E O SLUJBĂ? OAMENII SUNT PLĂTIȚI 
PENTRU AȘA CEVA? 

— Da, da, du-te la el, ești foarte potrivit. Numai 
nu-i spune că te-am trimis eu. 
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Binky galopa ca vântul prin noapte, iar Discul 
se întindea undeva jos, sub copitele sale. Acum 
Mort descoperea că spada lui ajungea mai 
departe decât crezuse, că putea atinge stelele, și 
o rotea prin adâncurile spaţiului și drept în 
inima unei stele galbene pitice care se transfor- 
ma foarte satisfăcător într-o nova. El se ridica în 
scări și învârtea tăișul deasupra capului râzând 
în timp ce flacăra albăstruie tăia văzduhul, 
lăsând în urma sa o dâră de beznă și tăciuni 
aprinși. 

Și nu se mai oprea. Mort se opintea cu sabia 
care începuse să taie întregul orizont, mărunțind 
munții, secând mările, transformând pădurile 
verzi în vreascuri și cenușă. Auzea în spatele lui 
vocile și țipetele scurte ale rudelor și prietenilor 
la fiecare rotire disperată. Furtuni de praf se 
ridicau din pământul mort pe când se lupta să-și 
descleșteze mâna, dar sabia devenise rece ca 
gheaţa în pumnul lui, târându-l într-un dans 
care nu se mai sfârșea până când nu mai rămâ- 
nea nimic în viață. 

Și când sosea clipa aceea, Mort era singur, cu 
excepția Morţii care spunea: 

— Bine lucrat, băiete. 

Iar Mort răspundea: MORT. 

- Mort! Mort! Trezește-te! 

Mort reveni cu greu la suprafață, ca un înecat. 
Se lupta să nu se trezească, agățându-se de 
pernă și de ororile somnului, dar cineva îl trăgea 
insistent de ureche. 

- Hmmf? făcu el. 

— Mort! 


— Șe-rei? 

— Mort, e vorba de tata! 

Deschise ochii și se uită prostit la fața 
Ysabellei. Apoi evenimentele din noaptea 
precedentă îl ajunseră din urmă ca un ciorap 
plin cu nisip ud. 

Se ridică pe marginea patului, încă învăluit în 
rămășițele visului. 

- Mda, în regulă, zise. Mă duc imediat la el. 

- Nu-i aici! Albert a luat-o razna! Ysabell stä- 
tea lângă pat, mototolind în mâini o batistă. 
Mort, crezi că i s-o fi întâmplat ceva rău? 

Mort o privi tâmp. 

-Nu fi idioată, zise. Doar e Moartea. Se 
scărpină. Avea o  fierbințeală uscată și 
mâncărimi. 

-Dar n-a mai fost niciodată plecat atâta 
vreme! Nici măcar când cu marea epidemie de 
ciumă din Pseudopolis! Vreau să zic, trebuie să 
fie aici în fiecare dimineaţă, să facă evidenţa și 
să se ocupe de noduri și... 

Mort o apucă de brațe. 

- Bine, bine, zise cât de liniștitor putu. Sunt 
sigur că totul e în regulă. Calmează-te, da? O să 
mă duc să văd... de ce stai cu ochii închiși? 

- Mort, pune te rog niște haine pe tine, spuse 
Ysabell cu o voce mică. 

Mort privi în jos. 

- Scuze, zise el pierit. Nu mi-am dat seama... 
Cine m-a dus la culcare? 

-~ Eu, spuse ea. Dar am ţinut capul întors. 

Mort își trase pantalonii, se vâri în cămașă și 
porni grăbit spre biroul Morţii, cu Ysabell în 
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urma lui. Albert era acolo, sărind de pe un 
picior pe altul ca o rață într-o tigaie. Când apăru 
Mort, expresia de pe chipul bătrânului ar fi 
putut trece chiar drept recunoștință. 

Mort constată uimit că avea lacrimi în ochi. 

- Jilţul n-a fost folosit, scheună Albert. 

-Îmi pare rău, dar e așa de important? zise 
Mort. Bunicul nu venea acasă cu zilele dacă 
avea o vânzare importantă în târg. 

- Dar el e mereu aici, spuse Albert. În fiecare 
dimineață, de când îl știu, stă aici la birou și se 
ocupă de noduri. E munca lui. N-ar lipsi pentru 
nimic în lume. 

-Presupun că nodurile astea își pot purta 
singure de grijă o zi-două, zise Mort. 

O scădere bruscă a temperaturii îi spuse că se 
înșela. Se uită la fețele lor. 

— Nu pot? zise. 

Ambele capete se clătinară. 

-Dacă nodurile nu sunt făcute ca lumea, 
întregul Echilibru se distruge, spuse Ysabell. Se 
poate întâmpla orice. 

- Nu ţi-a explicat? întrebă Albert. 

-Nu tocmai. Eu de fapt n-am făcut decât 
partea practică. A zis că o să ne ocupăm de 
teorie mai târziu, zise Mort. Ysabell izbucni în 
lacrimi. 

Albert îl luă pe Mort de braţ și, cu ample 
mișcări dramatice din sprâncene, îi sugeră că ar 
vrea să stea de vorbă cu el într-un colț. Mort îl 
urmă fără tragere de inimă. 

Bătrânul se scotoci în buzunare și într-un 
târziu extrase o pungă ponosită de hârtie. 
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-O bomboană de mentă? întrebă. 

Mort scutură din cap. 

-Nu ţi-a spus niciodată despre noduri? zise 
Albert. 

Mort scutură din nou din cap. Albert începu 
să sugă din bomboană; suna ca scurgerea de la 
cada lui Dumnezeu. 

- Câţi ani ai, băiete? 

„— Mort. Șaisprezece. 

-Sunt unele lucruri pe care un băiat de 
șaisprezece ani trebuie să le știe, spuse Albert, 
privind peste umăr la Ysabell, care suspina de 
zor în jilțul Morţii. 

—A, pe-alea le știu. Tata mi le-a spus când 
ne-am dus cu iepele de tharga la împerecheat. 
Când un bărbat și o femeie... 

- Despre univers, voiam să zic, interveni 
repede Albert. Adică, te-ai gândit vreodată? 

- Știu că Discul e purtat în spate de patru 
elefanţi care stau pe carapacea Marelui A'Tuin, 
zise Mort. 

- Asta e numai o parte. Mă refeream la 
întregul univers de timp și spațiu și viață și 
moarte și zi și noapte și tot restul. 

- N-aș putea spune că m-am gândit cine știe 
ce la el, zise Mort. 

- Aha. Ar trebui. Ideea e că nodurile fac parte 
din el. Ele împiedică moartea să scape de sub 
control, înţelegi. Nu pe el, nu Moartea. Ci 
moartea propriu-zisă. Adică, ăăă — Albert își 
căută cuvintele - adică moartea trebuie să vină 
exact la sfârșitul vieții, pricepi, nu înainte și nu 
după, iar nodurile trebuie făcute astfel încât 


219 


principalele cifre să... nu mă urmărești, nu? 

- Scuze. 

- Trebuie să se ocupe cineva de ele, o scurtă 
Albert, și viețile trebuie alese corect. Clepsidrele, 
cum le spui tu. Datoria propriu-zisă e partea 
ușoară a muncii. | 

- Și tu poți să te ocupi de ele? 

— Nu. Dar tu? 

- Nu! 

Albert supse gânditor din bomboană. 

- Lumea a cam luat-o pe coajă, în cazul ăsta, 
zise. 

- Ascultă, nu văd de ce ești așa de îngrijorat. 
Presupun că a fost reținut pe undeva, zise Mort, 
dar până și lui i se păru neconvingător. Nu prea 
se întâmpla ca oamenii să apuce Moartea de 
butonieră, rugându-se să le mai spună încă o 
poveste, sau să-l bată pe spate și să-i zică lucruri 
de genul „Avem timp de una mică, bătrâne, 
n-are rost să te grăbești acasă”, sau să-l invite la 
o partidă de popice după care să se abată la un 
restaurant klatcian care servește la pachet, sau... 
Mort avu crunta revelaţie că Moartea trebuie să 
fie una dintre cele mai singuratice creaturi din 
univers. La marea petrecere a Creaţiei, el era tot- 
deauna la bucătărie. 

-Nu știu deloc ce a fost cu stăpânul în ultima 
vreme, mormăi Albert. Ridică-te de-acolo, fata 
mea. Hai să vedem ce e cu nodurile astea. 

Deschiseră registrul. 

Se uitară la el vreme îndelungată. 

Apoi Mort spuse: 

- Ce înseamnă toate simbolurile astea? 
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- Sodomia non sapiens, îngână Albert pe sub 
mustață. 

- Asta ce-nseamnă? 

- Înseamnă să mă pupi undeva dacă știu. 

— Era în vorbire vrăjitorească, nu? zise Mort. 

- Lasă-mă cu vorbirea ta vrăjitorească. Nu știu 
io de-așa vorbire. Tu pune-ți mintea la lucru cu 
asta. 

“Mort privi din nou la arabescurile din 
registru. Era de parcă un păianjen și-ar fi țesut 
pânza pe pagină și s-ar fi oprit la fiecare 
îmbinare să scrie niște notițe. Mort se zgâi până 
când începură să-l doară ochii, tot așteptând să-i 
vină vreo inspirație. Nici una nu se oferi vo- 
luntară. 

- Ceva? 

-Nu pricep boabă, zise Mort. Nu știu nici 
măcar dacă se citește de sus în jos sau lateral. 

-În spirală, de la centru înspre afară, se 
smiorcăi Ysabell din colțul ei. 

Cei doi dădură cap în cap aplecându-se peste 
centrul paginii. Apoi se uitară lung la fată. Ea 
ridică din umeri. 

-Tata m-a învățat cum să citesc graficul 
nodurilor, explică ea, când coseam aici cu el. Îmi 
tot citea pasaje. 

- Poți să ne ajuţi? întrebă Mort. 

- Nu, zise Ysabell. Își suflă nasul. 

- Cum adică nu, mugi Albert. E prea 
important ca dintr-un capriciu... 

- Adică, spuse Ysabell pe un ton de brici, pot 
să le fac eu și voi să mă ajutaţi. 
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Breasla  Negustorilor din Ankh-Morpork 
începuse să angajeze bande de bărbați cu 
urechile cât pumnul și pumnul cât un sac de 
nuci, cu sarcina să-i reeduce pe acei rătăciți care 
nu reușeau să aprecieze numeroasele puncte de 
atracţie ale frumosului lor oraș. De exemplu, 
filosoful Cunpiastru a fost găsit plutind cu fața 
în jos în fluviu la câteva ore după ce a rostit 
celebrul dicton „Când te-ai săturat de 
Ankh-Morpork, înseamnă că te-ai săturat de 
a-ncălca prin mâzgă de-un cot”. 

De aceea, este mai prudent să rămânem la unul 
singur, — din foarte numeroasele, desigur — doar 
unul dintre lucrurile care fac Ankh-Morporkul 
renumit între orașele multiversului. 

Și acela este mâncarea. 

Rutele comerciale de pe jumătate de Disc trec 
prin oraș sau pe leneșul său fluviu. Peste 
jumătate din triburile și rasele de pe Disc au 
reprezentanţi care locuiesc pe tot mai întinsele 
sale hectare. La Ankh-Morpork se adună toate 
bucătăriile lumii: pe meniu se află o mie de 
soiuri de legume, o mie cinci sute de brânzeturi, 
două mii de mirodenii, trei sute de feluri de 
carne, două sute de tipuri de păsări de curte, 
cinci sute de soiuri de pești, o sută de variațiuni 
pe tema pastelor, șaptezeci de ouă de un fel sau 
altul, cincizeci de insecte, treizeci de moluște, 
douăzeci de șerpi și alte reptile, precum și ceva 
maroniu și bubos cunoscut drept trufa 
migratoare din Klatch. 

Localurile care servesc masa merg de la cele 
opulente, unde porțile sunt mici, dar farfuriile 
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sunt de argint, până la cele secretoase, unde se 
zvonește că cei mai exotici locuitori ai Discului 
mănâncă orice reușesc să înghită din trei 
încercări. 

Casa Cotletelor Harga de pe docuri nu se 
numără probabil printre restaurantele de frunte 
ale orașului, trebuind să satisfacă nevoile unei 
clientele mai solide, ce preferă cantitatea calității 
și sparge mesele dacă nu primește ce vrea. 
Acolo nu se cere nimic special sau exotic, ci se 
folosesc alimente convenționale precum embri- 
oni de păsări care nu zboară, organe mărunțite 
vârâte în intestine, hălci din corpul unui porc și 
seminţe râșnite, prăjite în grăsimi animale; sau, 
cum se spune în jargonul local: ouă, câmați, 
costiţă și pâine la tigaie. 

Era genul de restaurant care nu are nevoie de 
meniu. Te uitai direct la haina lui Harga. 

Totuși, trebuia să recunoască, noul bucătar 
părea să fie exact ce trebuie. Harga, reclamă vie 
la propriul meniu bogat în carbohidrați, se uita 
fericit la sala plină de clienți mulțumiți. Și ce 
repede lucra! De fapt, deconcertant de repede. 

Bătu în gemuleț. 

- Două porții de ouă, cartofi prăjiți, fasole și 
un trolburger fără ceapă, strigă el. 

BINE. 

Gemulețul se ridică după câteva secunde și 
apărură farfuriile. Harga clătină din cap cu o 
uimire plină de încântare. 

Așa fusese toată seara. Ouăle erau curate și 
luceau, boabele de fasole sclipeau ca niște rubi- 
ne, iar cartofii aveau acel brun auriu crocant al 
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trupurilor bronzate pe plaje de lux. Ultimul bu- 
cătar al lui Harga făcea cartofii ca pe niște 
punguţe cu puroi. 

Harga își roti privirile prin cafeneaua plină de 
fum. Nu se uita nimeni. la să afle el cum se 
explica chestia asta. Bătu din nou în gemuleț. 

- Sandviș de aligator, zise. Și dacă se poate 
repe... 

Gemulețul se ridică. După ce își făcu curaj 
câteva clipe, Harga își aruncă ochii sub prima 
felie a sandvișului lunguieț din fața lui. O fi fost 
aligator, n-o fi fost...? Bătu din nou. 

- Bun, zise, nu că mă plâng, vreau doar să știu 
cum reușești să le faci așa de repede. 

TIMPUL NU E IMPORTANT. 

- Zici tu? 

EXACT. 

Harga se hotărî să nu-l contrazică. 

— Oricum, faci o treabă a naibii de bună, 
băiete, spuse el. 

CUM SE NUMEȘTE CÂND TE SIMȚI CALD ȘI 
MULȚUMIT ȘI Al VREA CA LUCRURILE SĂ RĂMÂNĂ 
AȘA CUM SUNT? 

- Cred că-i zice fericire, spuse Harga. 

În bucătăria mică, înghesuită, în care grăsimea 
se stratificase de-a lungul deceniilor, Moartea se 
ducea și se învârtea, tocând, feliind și prăjind. 
Cuţitul îi strălucea prin aburul puturos. 

Deschisese ușa către aerul răcoros al nopții și 
vreo duzină de pisici de prin vecini se 
adunaseră, atrase de vasele cu lapte și carne — 
cea mai bună marfă a lui Harga, numai de-ar fi 
știut el — plasate strategic pe podea. Din când în 
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când, Moartea se oprea din lucru și o mai 
scărpina pe câte una după urechi. 

- Fericire, spuse el și rămase uimit de sunetul 
propriei voci. 


Tăiuș, vrăjitor și Recunoscător Regal în 
funcţie, se sforță să urce și ultima treaptă a 
turnului și se sprijini de parapet, așteptând să i 
se mai potolească bătăile inimii. 

De fapt nici nu era așa de înalt turnul ăsta, era 
înalt doar pentru Sto Lat. Ca aspect general și ca 
design, părea un fel de turn standard pentru 
închis domniţele; în realitate, era folosit pentru 
depozitarea mobilei vechi. 

Totuși, turnul oferea o priveliște inegalabilă 
asupra orașului și a câmpiilor din jur, ceea ce 
însemna că puteai să vezi o groază de verze. 

Tăiuș reuși să ajungă la crenelurile în ruine de 
pe vârful zidului și privi spre zarea dimineții. 
Era poate ceva mai cețoasă decât de obicei. Dacă 
s-ar fi străduit, și-ar fi putut imagina o sclipire 
pe cer. Dacă s-ar fi străduit și mai tare, ar fi 
putut auzi un bâzâit pe deasupra loturilor de 
varză, un sunet de parcă cineva prăjea lăcuste. Îl 
luă cu tremurici. 

În momente ca acesta, mâinile lui căutau 
automat prin buzunare, dar acum nu găsiră 
decât jumătate de punguţă de jeleuri lipite între 
ele și un cotor de măr. Nici unul dintre ele nu-i 
oferea prea multă consolare. 

Tăiuș voia ce ar fi vrut orice vrăjitor în astfel 
de clipe, anume să fumeze. Ar fi ucis pentru un 
trabuc și ar fi mers până la vătămare corporală 
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pentru un chiștoc. Încercă să se adune. Hotă- 
rârea făcea bine la caracter; din păcate, carac- 
terul ăsta nu aprecia sacrificiile făcute de dragul 
lui. Se zice că un vrăjitor cu adevărat mare este 
permanent în tensiune. Pe Tăiuș l-ai fi putut 
folosi pe post de arc cu săgeți. 

Se întoarse cu spatele la peisajul cruciferic și 
cobori pe scara întortocheată până în aripa prin- 
cipală a palatului. 

Și totuși, își spuse el, campania părea să dea 
rezultate. Populația nu părea să aibă nimic 
împotriva pregătirilor pentru încoronare, deși 
nu îi era foarte clar cine anume va fi încoronat. 
Străzile se împodobeau de sărbătoare, iar Tăiuș 
aranjase ca din fântâna din piața principală să 
curgă, dacă nu vin, măcar o bere de broccoli mai 
acceptabilă. Lumea avea să danseze, la nevoie 
sub ameninţarea armelor. Aveau să aibă loc și 
concursuri pentru copii. Aveau să fie și boi la 
frigare. Caleașca regală fusese proaspăt poleită 
și Tăiuș își punea mari speranţe că oamenii se 
puteau lăsa convinși să o observe când trecea. 

Marele Preot de la Templul lui Io cel Orb 
ridica unele probleme. Tăiuș îl trecuse la 
categoria bătrânei simpatici a căror expertiză în 
mânuirea cuțitului era atât de slabă încât 
jumătate din victimele sacrificiilor se plictiseau 
să aștepte și o luau din loc. Ultima dată când 
încercase să sacrifice o capră, până să se 
concentreze el aceasta avusese timp să dea 
naștere la gemeni și, cu curajul insuflat de starea 
de maternitate, să pună pe fugă toată preoțimea 
din templu. 
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Șansele ca el să reușească să așeze coroana pe 
capul cui trebuia, chiar și în condiții normale, 
erau medii, calculase Tăiuș; trebuia să stea lângă 
moșuleț și să-i ghideze cu mult tact mîinile 
tremurătoare. 

Și totuși nici asta nu era problema cea mare. 
Problema cea mare era cu mult mai mare. 
Problema cea mare fusese ridicată de Cancelar 
după micul dejun. 

— Artificii? se mirase Tăiuș. 

-La asta se presupune că vă pricepețţi, tu și 
colegii tăi vrăjitori, nu? zise Cancelarul rigid ca 
o pâine veche de o săptămână. Lumini, pocnete 
și toate cele de trebuinţă. Îmi amintesc, pe când 
eram eu flăcău, un vrăjitor... 

- Mă tem că eu nu știu nimic despre artificii, 
spuse Tăiuș pe un ton care sugera că e foarte 
bucuros de această ignoranță. 

- Tot felul de rachete, rememoră Cancelarul 
fericit. Lumânări de Ankh. Fulgere. Și chestii pe 
care le țineai în mână. Nu există o încoronare 
reușită fără focuri de artificii. 

— Da, dar vedeți... 

- Bravo, i-o tăie Cancelarul, știam că se poate 
conta pe tine. O mulțime de rachete, pricepi, iar 
la final trebuie făcut ceva special, ai grijă, ceva 
care să-ți taie respirația, cum ar fi un portret al... 
al..., ochii îi căpătară luciul acela care îi devenise 
lui Tăiuș deprimant de cunoscut. 

- Prințesei Keli, zise el plictisit. 

- Aha. Da. Al ei, zise Cancelarul. Un portret 
al... cui ai spus tu... făcut din artificii. Desigur, 
pentru voi, vrăjitorii, probabil că nu e mare 
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lucru, dar oamenilor le place. Niște trăsnete și 
tunete și mânuțe fluturate de la balcon sunt 
perfecte ca să menţină în formă mușchii 
loialității, zic eu mereu. Ocupă-te tu. Rachete. 
Cu rune pe ele. 

Cu o oră mai devreme, Tăiuș căutase prin 
Grimoarul pentru Distracţii Monstru și adunase 
prudent mai multe ingrediente din gospodărie, 
cărora le dăduse foc cu un chibrit. 

Ciudat lucru, sprâncenele, medită el. Nici nu 
le observi până nu rămâi fără ele. 

Roșu pe la ochi și mirosind vag a fum, Tăiuș 
se îndreptă spre apartamentele regale trecând pe 
lângă stoluri de cameriste care făceau ce-or fi 
făcând ele de obicei, că mereu părea să fie 
nevoie de câte trei. De câte ori îl vedeau pe 
Tăiuș, de obicei amuțeau, treceau pe lângă el 
repede, cu capetele plecate, iar când ajungeau 
mai departe, pe coridor, izbucneau în chicote 
înfundate. Acest lucru îl enerva pe Tăiuș. Nu — 
își spunea el repede — din vreo rațiune perso- 
nală, ci deoarece vrăjitorii ar trebui tratați cu mai 
mult respect. În plus, unele dintre cameriste 
aveau un mod de a se uita la el care îi provoca 
gânduri specific nevrăjitorești. 

E adevărat, se gândi el, drumul spre iluminare 
trece peste cam vreun kilometru de sticlă pisată. 

Bătu la ușa apartamentului lui Keli. Îi deschise 
o cameristă. 

-Stăpâna ta e aici? întrebă el cât putu de 
semet. 

Fata își puse mâna peste gură. Umerii i se 
scuturară. Ochii îi sclipiră. Un sunet ca de abur 
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sub presiune scăpă dintre degetele ei. 

N-am ce face, își spuse Tăiuș. Se pare că am 
acest efect formidabil asupra femeilor. 

-E un bărbat? se auzi vocea lui Keli 
dinăuntru. Ochii cameristei se încețoșară și lăsă 
capul într-o parte, de parcă nu era sigură dacă 
auzise ceva. 

- Sunt eu, Tăiuș, zise Tăiuș. 

- A, e în regulă atunci. Poți intra. 

Tăiuș își făcu loc pe lângă fată și încercă să nu 
bage în seamă cum râdea înfundat în timp ce 
ieșea în fugă. Desigur, toată lumea știa că un 
vrăjitor nu are nevoie de escortă. Totuși, tonul 
cu care prințesa rostise „A, e în regulă atunci” îl 
făcuse să i se strângă stomacul. 

Keli şedea la măsuță și își peria părul. Foarte 
puțini bărbați de pe lume știu ce poartă o 
prinţesă pe sub rochie, iar Tăiuș li se alătură cu 
extrem de mari rețineri, dar cu o putere de 
control demnă de admiraţie. Nu îl trăda decât 
mișcarea frenetică, în sus și în jos, a mărului lui 
Adam. Era evident, n-avea să mai fie bun de nici 
o vrajă zile întregi. 

Ea se întoarse, trimițându-i o boare de pudră 
de talc. Săptămâni, fir-ar să fie, săptămâni întregi. 

- Arăți cam încins, Tăiuș. S-a întâmplat ceva? 

- Neeh. 

- Poftim? 

Vrăjitorul se scutură. Concentrează-te pe 
perie, omule, pe perie. 

- Nişte experimente magice, domniță. Doar 
arsuri superficiale. 

— Mai înaintează? 
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-Mă tem că da. 

Keli se întoarse la oglindă. Faţa ei exprima 
hotărâre. 

— Avem timp? 

Asta era partea de care îi fusese groază. Făcuse 
tot ce-i stătea în putință. Astrologul regal fusese 
ținut la post, fără băuturică, suficient cât să ajungă 
să insiste că a doua zi era singura în care putea 
avea loc ceremonia, așa încât Tăiuș putuse aranja 
ca totul să înceapă la o secundă după miezul 
nopții. Tăiase fără milă din repertoriul fanfarei 
regale de trompetiști. Cronometrase invocația 
către zei a Marelui Preot și o scurtase drastic; zeii 
aveau să facă probabil mare tămbălău. Ceremonia 
ungerii cu uleiuri sfințite fusese redusă la o 
atingere rapidă după urechi. Patinele cu rotile 
erau o invenție necunoscută pe Disc; dacă 
lucrurile ar fi stat altfel, drumul lui Keli către altar 
ar fi fost neconstituțional de rapid. Și totuși nu era 
de ajuns. Își luă inima-n dinți. 

-S-ar putea să nu, zise. S-ar putea să fie cam 
pe muchie de cuțit. 

Îi văzu privirile furioase în oglindă. 

- Cât de pe muchie? 

- Hm. Foarte. 

- Vrei să spui că poate să ajungă aici chiar în 
timpul ceremoniei? 

- Hm. Mai curând aș zice că înainte, zise Tăiuș 
nefericit. Nu se auzeau decât degetele lui Keli 
bătând în masă. Tăiuș se întrebă dacă o să facă o 
criză sau dacă o să spargă oglinda. Fa zise însă: 

- De unde știi? 

Se întrebă dacă poate să scape cu ceva de 
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genul eu sunt vrăjitor și noi, vrăjitorii, ne 
pricepem la lucruri din astea, dar decise că mai 
bine nici să nu încerce. Ultima dată când 
spusese așa ceva prințesa îl amenințase cu 
halebarda. 

-Am întrebat una dintre gărzi unde e hanul 
de care vorbea Mort, zise. Apoi am socotit 
distanța aproximativă de acolo. Mort spunea că 
înaintează în pas de plimbare și am estimat că 
pasul lui e cam de... 

-Aşa de simplu? N-ai folosit nici un fel de 
magie? 

- Doar bunul simț. Pe termen lung, te bazezi 
mult mai bine pe el. 

Prințesa îl bătu pe mână. 

- Bătrânul meu Tăiuș, spuse. 

— Am doar douăzeci de ani, Domniţă. 

Ea se ridică și se duse în camera de îmbrăcat. 
Printre lucrurile pe care le înveți când ești 
prințesă se numără și acela de a ști să fii mai 
bătrână decât orice persoană de rang inferior. 

— Da. Presupun că trebuie să existe și vrăjitori 
tineri, spuse ea peste umăr. Doar că oamenii și-i 
închipuie bătrâni. Mă întreb de ce? 

- Rigorile profesiei, domniţă, zise Tăiuș dând 
ochii peste cap. Auzea foșnetul mătăsii. 

-Ce te-a făcut să alegi vrăjitoria? Vocea îi era 
voalată, de parcă ar fi avut faţa acoperită cu ceva. 

-E o muncă de interior și nu trebuie să cari 
greutăți, zise Tăiuș. Și presupun că am vrut să 
aflu cum funcționează lumea. 

-Si ai reușit? 

- Nu. Tăiuș nu se prea pricepea la conversație, 
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altfel nu și-ar fi lăsat mintea să o ia razna 
într-atât încât să întrebe: De ce aţi ales să fiți 
prințesă? 

După o pauză de gândire, Keli spuse: 

- Alţii au ales pentru mine, știi? 

— Îmi pare rău, eu... 

- Regalitatea e un fel de tradiție de familie. 
Bănuiesc că e la fel și cu magia; cu siguranță că 
tatăl tău era vrăjitor, nu? l 

Tăiuș scrâșni din dinți. 

- Hm. Nu, zise el, nu chiar. De fapt deloc. 

Știa ce urmează și iată că sosi fără greș, ca 
apusul soarelui, pe o voce în care se simțea 
amuzamentul și fascinația. 

— A, da? E adevărat că vrăjitorii n-au voie să... 

— Bine, dacă nu mai e nimic altceva, eu o să 
mă retrag, spuse tare Tăiuș. Dacă aveţi nevoie 
de mine, luați-vă după sunetul exploziilor. Eu... 
83831! 

Keli ieșise din cabinet. 

Nu că hainele femeiești ar fi fost un subiect 
care să-l preocupe cine știe ce pe Tăiuș — de fapt, 
când se gândea la femei, imaginile din mintea 
lui nu includeau de obicei nici un fel de haine -, 
dar apariția din fața lui îi tăie răsuflarea de-a 
binelea. Cine concepuse rochia nu știuse unde 
să se oprească. Pusese dantele peste mătăsuri, le 
tivise cu hermină neagră, cususe perle pe orice 
locșor care părea mai gol, înfoiase și scrobise 
mânecile, apoi ădăugase filigran de argint și o 
luase iar de la capăt cu mătasea. 

De fapt era uimitor ce puteai face cu un 
pumn-două de metale grele, câteva moluște 
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iritate, câteva rozătoare moarte și foarte mult fir 
scos din fundul unor insecte. Era o rochie pe 
care nu atât o purtai, cât o ocupai. Dacă margi- 
nile nu erau susținute pe rotițe, atunci Keli era 
mult mai voinică decât își închipuise el. 

- Ce părere ai? întrebă ea, rotindu-se încet. Au 
purtat-o și mama, și bunica, și mama ei. 

- Cum, toate trei deodată? zise Tăiuș gata s-o 
și creadă. Cum o fi intrat în ea? se întrebă. 
Probabil că are o ușiță la spate... 

-E o moștenire de familie. Pe corsaj are 
diamante adevărate. 

— Care parte e corsajul? 

— Partea asta. 

Pe Tăiuș îl luă cu fiori. 

—E impresionantă, zise când avu din nou 
curajul să vorbească. Nu crezi totuși că e puțin 
prea matură? 

- E regală. 

- Da, dar poate că n-o să-ți permită să alergi 
prea repede? 

-Nici prin gând nu-mi trece să alerg. E nevoie 
de demnitate. Încă o dată, linia maxilarului indică 
linia directă a descendenţei ei din strămoșul 
cuceritor, care însă prefera să alerge totdeauna cât 
putea de repede și se purta cu atâta demnitate 
câtă încăpea pe vârful unei sulițe foarte ascuțite. 

Tăiuș își depărtă mâinile. 

-În regulă, zise. Bine. O să facem ce putem. 
Sper doar ca Mort să fi rezolvat ceva. 

-E greu să ai încredere într-o fantomă, zise 
Keli. Mort trece prin ziduri! 

-M-am tot gândit la asta, zise Tăiuș. E 
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complicat, nu? Trece prin lucruri numai când 
nu-și dă seama. Cred că e vreo boală 
profesională. 

- Ce? 

- Aseară am fost aproape sigur. E pe cale să 
devină real. 

- Dar toți suntem reali! Cel puţin tu ești, și 
cred că și eu. 

- Dar el devine și mai real. Extrem de real. 
Aproape la fel de real ca Moartea, și greu găsești 
ceva mai real de atât. Foarte greu. 


— Eşti sigură? întrebă Albert, neîncrezător. 

— Normal, zise Ysabell. Rezolvă-le tu, dacă vrei. 

Albert se uită din nou la cărțoiul de pe masă, 
plin de nesiguranță. 

-Să zicem că ar fi bine, admise el fără eleganță 
și copie cele două nume pe o bucăţică de hârtie. 
Oricum, nu putem afla decât într-un fel. 

Trase sertarul de sus de la biroul Morţii și 
scoase un inel mare de chei. Pe el se afla o 
singură cheie. 

ȘI ACUM CE SE ÎNTÂMPLĂ? șopti Mort. 

-Trebuie să luăm clepsidrele, zise Albert. Tu 
vii cu mine. 

- Mort! șopti Ysabell. 

— Ce-i? 

-Ce ai spus adineauri... Se opri, apoi adăugă: 
nimic, doar că suna... ciudat. 

- Am întrebat doar ce se întâmplă acum, zise 
Mort. 

— Da, dar... lasă. 

Albert își făcu loc pe lângă ei și se strecură pe 
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culoar ca un păianjen cu două picioare, până la 
ușa care stătea tot timpul închisă. Cheia se 
potrivi perfect. Ușa se dădu în lături. Balamalele 
nu scoaseră nici măcar un scârțâit, ci făcură loc 
unei tăceri și mai profunde. 

Și vuietului nisipului. 

Mort și Ysabell rămaseră în ușă, transfigurați, 
în timp ce Albert se îndepărtă cu pași mari 
printre pereţii de sticlă. Sunetul nu intra în trup 
numai prin urechi, venea și prin picioare, trecea 
prin craniu și îți umplea creierul până când nu 
te mai puteai gândi decât la zgomotul acela 
cenușiu, foșnitor și șuierător, sunetul a milioane 
de vieți care se trăiau. Și care se grăbeau spre 
inevitabila lor destinație. 

Ridicară privirile spre rândurile nesfârșite de 
clepsidre, fiecare diferită, fiecare purtând pe ea 
un nume. Lumina torțelor înșirate pe pereți se 
oglindea în ele, astfel încât pe fiecare clepsidră 
strălucea o stea. Pereții din spate ai încăperii 
erau pierduţi în această galaxie luminoasă. 

Mort simţi cum degetele Ysabellei îl strângeau 
de braț. Când vorbi, vocea ei era gâtuită. 

— Mort, unele sunt așa de mici. 

ȘTIU. 

Strânsoarea ei se desfăcu extrem de atent, ca o 
mână care abia pusese ultimul as pe un castel de 
cărți de joc și nu voia să dărâme întregul edificiu. 

- Ia mai zi o dată, rosti ea încet. 

- Am spus că știu. N-am ce să fac. N-ai mai 
fost aici? 

- Nu. Fata se retrăsese puțin și acum se uita 
drept în ochii lui. 
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- Nu e mai rău decât în bibliotecă, zise Mort, 
aproape convins. Numai că în bibliotecă doar 
citești despre ce se întâmplă, aici vezi cu ochii 
tăi. De ce te uiţi așa la mine? adăugă el. 

- Încercam doar să-mi amintesc ce culoare 
aveau ochii tăi, pentru că... i 

- Voi doi, nu v-aţi săturat unul de celălalt? 
răcni Albert peste mugetul nisipului. Pe aici! 

- Căprui, spuse Mort. Sunt căprui. De ce? 

- Grăbiţi-vă! 

-Mai bine du-te să-l ajuţi, zise Ysabell. Pare 
destul de nervos. 

Mort plecă de lângă ea, cuprins deodată de o 
mare neliniște care i se infiltra în minte, și 
mărșălui până în locul unde Albert îl aștepta 
bătând din picior. 

- Ce trebuie să fac? întrebă. 

- Vino după mine. 

Din sală se deschideau mai multe coridoare, 
fiecare plin cu clepsidre. Din loc în loc, rafturile 
erau despărțite de coloane de piatră marcate cu 
semne angulare. Albert se uita uneori la ele; în 
general însă, mergea prin labirintul de nisip de 
parcă i-ar fi cunoscut pe de rost fiecare cotitură. 

- E câte o clepsidră pentru fiecare, Albert? 

- Da. 

- Locul ăsta nu mi se pare suficient de mare. 

- Ai vreo idee despre topografia m-dimensio- 
nală? ` 

- Ăăă. Nu. 

- Atunci eu în locul tău m-aș feri să-mi dau cu 
părerea, zise Albert. 

Se opri în fața unui raft de clepsidre, se mai 
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uită o dată la bucăţica de hârtie, își trecu mâna 
peste rând și deodată apucă una dintre ele. Par- 
tea de sus era aproape golită. 

— Ține-o, zise. Dacă nu ne-am înșelat, a doua 
ar trebui să fie pe-aproape. Aha. Chiar aici. 

Mort răsuci cele două clepsidre în mână. Una 
avea toate indiciile unei vieți de vază, iar 
cealaltă era bondoacă și neinteresantă. 

Mort citi numele. Primul părea să se refere la 
un nobil din regiunea Imperiului Agatean. A 
doua era o colecție de pictograme pe care Mort 
le localiză ca provenind din Klatchul de 
Disc-Învârte. 

- De-acum e treaba ta, spuse Albert batjocori- 
tor. Cu cât pornești mai repede, cu atât vei fi 
gata mai repede. Îl aduc pe Binky la intrarea 
principală. 

-Cum ți se par ochii mei? întrebă Mort 
îngrijorat. 

-Par să fie în regulă, din câte văd eu, zise 
Albert. Cam roșii pe margine, ceva mai albaștri 
decât de obicei, nimic special. 

Mort îl urmă gânditor de-a lungul intermi- 
nabilelor rafturi cu clepsidre. Ysabell îl văzu 
cum ia sabia de pe suportul de lângă ușă, cum îi 
încearcă tăișul lovind cu ea în aer, exact ca 
Moartea, și cum rânjește mulțumit de zgomotul 
ca de tunet. 

Îi recunoștea și mersul. Mărșăluia. 

- Mort? șopti ea. 

DA? 

— Se întâmplă ceva cu tine. 

ȘTIU, zise Mort. Dar cred că pot ține lucrurile 
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sub control. 

Auziră sunetul copitelor și Albert intră pe ușă 
frecându-și mâinile. 

— Așa, băiete, e timpul să... 

Mort roti sabia cu brațul întins. Aceasta cosi 
prin aer cu un zgomot de mătase sfâșiată și se 
înfipse în stâlpul ușii, chiar lângă urechea lui 
Albert. 

ÎN GENUNCHI, ALBERTO MALICH. 

Lui Albert îi căzu falca. Ochii i se mișcară în 
căutarea lamei strălucitoare aflate la câțiva 
centimetri de capul lui, apoi se îngustară. 

- Precis că n-ai îndrăzni, băiete, zise. 

MORT. Silaba izbi rapid ca un vârf de bici și de 
două ori mai dureros. 

- Am făcut un pact, zise Albert, dar în vocea 
lui se putea detecta bâzâitul imperceptibil al 
îndoielii. Am făcut o înțelegere. 

- Nu cu mine. 

- Am făcut o înțelegere. Unde am ajunge dacă 
n-am respecta înțelegerile? 

-Nu știu eu unde aș fi, zise Mort încetișor, 
DAR ȘTIU UNDE AI AJUNGE TU. 

- Nu-i drept! Vocea devenise acum un scâncet. 

NU EXISTĂ DREPTATE. DOAR EU. 

- Oprește-te, zise Ysabell. Mort, e o prostie. 
Nu poţi omori pe nimeni aici. Și oricum, nici nu 
vrei să-l omori pe Albert. 

- Nu aici. Dar l-aș putea trimite înapoi în 
lume. 

Albert păli. 

- N-ai să îndrăznești! 

- Nu zău? Te-aș putea lua cu mine și te-aș lăsa 
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acolo. Nu cred să-ți mai fi rămas mult timp, nu-i 
așa? NU-I AȘA? 

-Nu vorbi așa, zise Albert nereușind să-i 
susțină privirea. Când vorbești așa, parcă ai fi 
stăpânul. 

-Aş putea fi mult mai rău ca stăpânul, zise 
Mort fără intonație. Ysabell, du-te și adu-mi 
cartea lui Albert, bine? 

— Mort, zău că... 

TREBUIE SĂ TE MAI ROG O DATĂ? 

Fata fugi din cameră, albă la față. 

Albert se uită cruciș la Mort de-a lungul sabiei 
și zâmbi strâmb, fără umor. 

- N-o să te poți controla tot timpul, zise el. 

-Nici nu vreau. Vreau doar să pot menține 
controlul suficient timp. 

- Acum sugi totul ca un burete, înţelegi? Cu 
cât va lipsi mai mult stăpânul, cu atât o să-i 
sameni mai tare. Numa’ că ție o să-ți fie mai 
greu, c-o să-ţi aduci aminte cum e să fii om și... 

- Și atunci tu cum faci? îl repezi Mort. Îți mai 
amintești cum e să fii om? Dacă te-ai întoarce, 
câtă viață ți-ar mai rămâne de trăit? 

— Nouăzeci și una de zile, trei ore și cinci 
minute, răspunse prompt Albert. Știam c-o să 
vină să mă ia. Dar aici mi-s în siguranţă și nici 
nu-i un stăpân așa rău. Uneori mă întreb ce s-ar 
face fără mine. 

- Da, nimeni nu moare în regatul Morţii. lar 
ție îţi convine așa? zise Mort. 

- Am peste două mii de ani, nu? Am trăit mai 
mult decât oricine. 

Mort clătină din cap. 
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— Ba n-ai trăit, să știi, zise. Doar ai tărăgănat 
lucrurile. Aici nu se trăiește. Timpul de aici e o 
păcăleală. Nu e real. Nimic nu se schimbă. Eu aș 
prefera să mor și să văd ce se mai întâmplă 
decât să-mi petrec eternitatea aici. 

Albert se ciupi gânditor de nas. 

— Mda, ai putea, admise el. Dar eu am fost 
vrăjitor, vezi tu. Am fost destul de bun. Mi-au 
ridicat și statuie, așa să știi. Dar nu poți fi multă 
vreme vrăjitor fără să-ți faci dușmani, pricepi, 
din ăia de... te așteaptă De Partea Cealaltă. 
Bătrânul pufni. Nici măcar nu-s din ăi cu două 
picioare. Ba unii n-au picioare deloc. Și nici feţe. 
Nu moartea mă sparie pe mine, ci ce vine după. 

— Atunci ajută-mă. 

-Si la ce o să-mi folosească? 

- Într-o bună zi poate o să ai nevoie de niște 
prieteni De Partea Cealaltă, zise Mort. Se mai 
gândi câteva clipe și adăugă: Dac-aș fi în locul 
tău, m-aș gândi că nu strică să-i dau un lustru 
de ultim moment sufletului. Celor care te 
așteaptă s-ar putea să nu le placă ce gust are. 

Albert se scutură și închise ochii. 

— Nu-ș ce de care tot vorbesti acolo, spuse, mai 
mult cu simțire decât cu gramatică, ori n-ai zice 
așa ceva. Ce vrei de la mine? 

Mort îi spuse. 

Albert râse spart. 

- Doar atât? Doar să schimb Realitatea? Nu se 
poate. Nu mai există vrăji destul de puternice. 
Marile Descântece să fi reușit, poate. Dar 
altminteri nu se poate. Și cu asta basta, n-ai 
decât să faci ce vrei și să-ţi fie de nas! 
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Ysabell se întoarse, gâfâind ușor, ținând în 
mâini ultimul volum al vieții lui Albert. Albert 
își trase nasul din nou. Picătura care îi atârna pe 
vârful lui îl fascina pe Mort. Totdeauna stătea 
gata să cadă, dar nu avea niciodată curajul. Ca și 
el, se gândi Mort. 

-Nu po'să-mi faci nimic cu cartea aia, zise 
bătrânul vrăjitor obosit. 

-Nici n-am de gând. Dar îmi dau seama că 
n-ai ajuns un vrăjitor așa puternic spunând tot 
timpul adevărul. Ysabell, citește-mi ce se scrie 
acum. 

- „Albert îl privi cu neîncredere”, citi Ysabell. 

- Doar n-oi crede tot ce scrie acolo... 

— „... izbucni el, știind în adâncul de piatră al 
inimii sale că Mort credea”, citi Ysabell. 

— Ajunge! 

-= „~. strigă el, încercând să nu se gândească la 
faptul că, deși Realitatea nu putea fi oprită, ar fi 
putut fi încetinită olecuță”. 

CUM? 

— + intonă Mort pe tonul de plumb al 
Mortii”, începu Ysabell îndatoritoare. 

- Da, da, bine, nu-i nevoie să citești și partea 
mea, se răsti Mort enervat. 

— lartă-mă și că trăiesc, în cazul ăsta. 

NIMENI NU ESTE IERTAT PENTRU CĂ TRĂIEȘTE. 

-Si nu-mi mai vorbi așa, mulțumesc. Pe mine 
nu mă sperii, zise ea. Se uită la carte, unde 
rândul care tocmai se încheia o califica drept 
mincinoasă. 

- Spune-mi cum, vrăjitorule, zise Mort. 

-Magia e tot ce mi-a mai rămas! se căină 
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Albert. 

— Dar ție nu-ți trebuie, bătrân zgârcit ce ești. 

- Nu mă sperii tu, băiete... 

IA UITĂ-TE ÎN OCHII MEI ȘI MAI SPUNE-MI O DATĂ. 

Mort pocni din degete poruncitor. Ysabell își 
plecă din nou capul asupra cărții. 

- „Albert privi lucirea albastră a acelor ochi și 
își pierdu ultima urmă de sfidare”, citi ea, „pentru 
că văzu nu numai Moartea, ci Moartea cu toate 
cele omenești, cu răzbunare, cruzime și dezgust, și 
avu teribila certitudine că asta era ultima lui șansă 
și că Mort avea să-l trimită înapoi în Timp, să-l 
vâneze și să-l livreze apoi personal în 
Dimensiunile Subterane, unde creaturi de groază 
aveau să puncte puncte puncte“, încheie ea. Sunt 
puncte-puncte pe jumătate de pagină. 

- Asta pentru că volumul nici nu îndrăznește să 
le pomenească, șopti Albert. Încercă să închidă 
ochii, dar imaginile iscate în întunericul din 
spatele pleoapelor erau atât de vii încât îi deschise 
la loc. Chiar și Mort era o priveliște mai plăcută. 

- Bine, zise. Există o vrajă. Încetinește timpul 
într-o zonă restrânsă. O să ţi-o scriu, dar trebuie 
să găseşti un vrăjitor s-o rostească. 

- Asta se poate. 

„Albert își trecu limba ca o lufă veche peste 
buzele uscate. 

- Există și un preț, însă, adăugă el. Trebuie să 
te duci mai întâi la Datorie. 

- Ysabell? zise Mort. Ea se uită la pagina din 
fața ei. 

— Vorbește serios, zise ea. Dacă nu te duci, toate 
o vor lua razna, iar el va cădea din nou în Timp. 
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Toţi trei se întoarseră să se uite la orologiul 
care domina sala. Lama pendulei se legăna 
încet, tăind timpul în felii subțiri. 

Mort gemu. 

- Dar nu e timp! strigă el. Nu pot să le fac pe 
amândouă la timp! 

- Stăpânul ar fi găsit timp, observă Albert. 

Mort smulse spada din ușă și o agită furios și 
ineficient către Albert, care se feri. 

- Atunci scrie odată descântecul, zbieră el. Și 
mai repede! 

Se întoarse și mărșălui înapoi în biroul Morţii. 
Într-un colț era un disc al lumii, cu tot cu patru 
elefanți din argint așezați pe carapacea unui 
Mare A'Tuin turnat în bronz și lung de peste -un 
metru. Marile râuri erau reprezentate prin vene 
de jad, deșerturile prin pulbere de diamant, iar 
orașele mai importante prin pietre prețioase; 
Ankh-Morporkul, de exemplu, era un cărbune. 

Așeză cele două clepsidre aproximativ în 
locurile unde se aflau proprietarii lor și se 
aruncă în jilțul Morţii, uitându-se la ele furios, 
de parcă le poruncea să se apropie una de alta. 
Jilțul scârțâia încet în timp ce Mort se foia, 
fulgerând micul Disc cu privirea. 

După o vreme, Ysabell intră în cameră pășind 
ușor. 

-Albert a pus totul pe hârtie, zise ea încet. 
Am verificat. Nu e nici o păcăleală. Acum s-a 
dus și s-a încuiat în odaie și... 

— Uită-te la ele! Uită-te și tu puțin la ele! 

— Cred că ar trebui să te liniștești, Mort. 

— Cum să mă liniștesc când, uite, ăsta de aici e 
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tocmai la marele Nef, iar ăstălalt e taman în Bes 
Pelargic, după care trebuie să ajung în Sto Lat. E 
un drum de zece mii de kilometri, oricum ai 
lua-o. E cu neputinţă. 

- Sunt sigură că o să reușești. lar eu o să te ajut. 

El o privi de parcă o vedea pentru prima dată 
și constată că era îmbrăcată de plecare, într-o 
haină nepotrivită, cu guler mare de blană. 

- Tu? Ce poți face tu? 

-Binky ne poate duce pe amândoi fără 
probleme, zise timid Ysabell. Făcu un gest 
nesigur cu o pungă de hârtie. Am luat ceva de 
mâncare. Aș putea... să-ți țin ușile sau chestii din 
astea. 

Mort râse fără veselie. 

NU VA FI NECESAR. 

- Încetează să mai vorbești așa. 

-Nu pot să iau pasageri. O să mă ii din drum. 

Ysabell oftă. 

- Uite, ce zici de asta: hai să ne prefacem că 
ne-am certat și eu am câștigat. Vezi? Scutim o 
groază de efort. Cred, de altfel, că Binky nici n-o 
să vrea să plece fără mine. I-am dat extrem de 
multe bucăți de zahăr de-a lungul anilor. Și 
acum... nu plecăm? 

Albert ședea pe patul lui îngust sfredelind cu 
ochii peretele din faţa sa. Auzi sunetul copitelor, 
întrerupt brusc când Binky decolă, și mormăi 
ceva în barbă. 

Trecură douăzeci de minute. Pe chipul vrăji- 
torului expresiile se schimbau precum umbrele 
norilor pe dealuri. Din când în când îngâna ceva 
de genul „Le-am spus io“ sau „Nu trebuia să mă 
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las” sau „Stăpânul tre'să afle”. 

Până la urmă păru să ajungă la o înțelegere cu 
sine, îngenunche binișor și trase o ladă veche de 
sub pat. O deschise cu greu și despături o robă 
cenușie și prăfuită, din care se rostogoliră pe 
podea larve de molii și paiete mătuite. O trase 
pe el, scutură grosul prafului și se aplecă din 
nou sub pat. Se auziră o mulțime de înjurături 
înfundate și ocazional sunete de porțelan, până 
când, în cele din urmă, Albert scoase la iveală 
un toiag mai înalt decât el. 

Era mai gros decât un toiag obișnuit, în 
special din cauza crestăturilor care îl acopereau 
de sus până jos. Erau de fapt destul de neclare, 
dar lăsau impresia că dacă ai fi reușit să le 
distingi ai fi regretat. 

Albert se mai scutură o dată și se examină cu 
un ochi critic în oglinda de deasupra lavoarului. 

Apoi zise: 

- Pălăria. N-am pălărie. Tre'să ai pălărie 
pentru vrăjitorie. La naiba. 

Ieși val-vârtej din cameră și se întoarse după o 
forfoteală de cincisprezece minute care inclusese 
decuparea unei porțiuni circulare din covorul 
din camera lui Mort, extragerea foiţei de argint 
din spatele oglinzii Ysabellei, găsirea unui ac cu 
aţă în cutia de sub chiuveta de la bucătărie și 
pescuirea câtorva paiete de pe fundul lăzii cu 
robe. Rezultanta finală nu era așa de reușită cum 
ar fi dorit și îi tot cădea șmecherește pe o ureche, 
dar era neagră, și avea luna și stelele pe ea, și 
anunţa că proprietarul era, neîndoielnic, vrăjitor, 
deși probabil unul cam disperat. 


245 


Pentru prima dată în două mii de ani se simți 
îmbrăcat cum trebuie. Era un sentiment decon- 
certant și îl făcu să stea o clipă pe gânduri îna- 
inte de a înlătura cu un șut covorașul de lângă 
pat și de a trasa un cerc cu toiagul pe podea. 

Acolo pe unde trecea vârful toiagului, rămâ- 
nea o linie luminoasă de octarină, a opta culoare 
a spectrului, culoarea magiei, pigmentul imagi- 
nației. 

Vrăjitorul marcă opt puncte pe circumferința 
cercului și le uni într-o octogramă. Încăperea 
începu să pulseze. 

Alberto Malich păși în centrul figurii și ridică 
toiagul deasupra capului. Îl simți cum se 
trezește sub atingerea lui, simți arsura puterii 
adormite care se dezmorțea încet și hotărât, ca 
un tigru sculat din somn. Îi trezi vechile amintiri 
despre putere și magie care bâzâiau prin 
mansardele împăienjenite ale minții sale. Se 
simți viu pentru prima dată de secole. 

Își linse buzele. Pulsaţiile dispăruseră, lăsând 
loc unei tăceri ciudate, pline de expectativă. 

Malich ridică ochii și strigă o singură silabă. 

Flăcări albastre-verzui țâșniră din ambele 
capete ale toiagului. Șuvoaie de octarină aprinsă 
izbucniră din cele opt colțuri ale octogramei și îl 
învăluiră pe vrăjitor. Toate acestea nu erau de 
fapt necesare pentru împlinirea descântecului, 
dar vrăjitorii consideră că trebuie să facă 
lucrurile cât mai vizibile... 

Dar și cât mai invizibile. Vrăjitorul dispăru. 


Vânturi stratoemisferice biciuiau mantia lui 
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Mort. 

-Unde mergem mai întâi? îi ţipă Ysabell în 
ureche. 

-La Bes Pelargic! strigă Mort, iar uraganul îi 
duse cuvintele departe. 

- Unde vine asta? 

-În Imperiul Agatean! Continetul Contragre- 
utate! 

Arătă în jos. 

Deocamdată nu-l forțase prea mult pe Binky, 
știind ce drum îl așteaptă, iar marele armăsar alb 
alerga într-un galop ușor pe deasupra oceanului. 
Ysabell privi în jos la valurile verzi ce spumegau 
furioase și se ținu mai strâns de Mort. 

Mort privi în depărtare la masa de nori de 
deasupra continentului și rezistă cu greu tentației 
de a-și mâna calul cu latul sabiei. Nu-l lovise 
niciodată și nici nu era sigur ce s-ar fi întâmplat 
dacă încerca. Nu putea decât să aștepte. 

O mână apăru pe sub braţul lui, întinzându-i 
un sandviș. 

— Avem cu şuncă sau cu brânză și sos indian, 
zise ea. Ar fi bine să mănânci, tot n-ai ce face 
altceva. 

Mort se uită la triunghiul unsuros și încercă 
să-și aducă aminte când mâncase ultima dată. 
Trecuse mai mult decât pot arăta limbile 
ceasului, oricum — ar fi avut nevoie de calendar 
ca să calculeze. Luă sandvișul. 

— Mulţumesc, zise el cât de amabil putu. 

Micuţul soare se prăvălea către orizont trăgând 
după el ziua leneșă. Norii din fața lor creșteau tot 
mai mari și căpătau contururi roz și portocalii. 
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După o vreme, reuși să distingă pe dedesubt 
suprafața mai întunecată a pământului, punctată 
ici și colo de luminile orașelor. 

După o jumătate de oră era sigur că distinge și 
conturul clădirilor. Arhitectura agateană era 
orientată spre piramide turtite. 

Binky pierdu din înălțime până când copitele 
îi ajunseră la câțiva metri deasupra mării. Mort 
examină din nou clepsidra și trase ușor de 
dârlogi, îndreptând calul spre un port maritim 
aflat puţin mai spre Margine decât cursul lor 
curent. 

Câteva ambarcațiuni erau trase la ancoră, 
majoritatea mici nave de comerț. Imperiul nu își 
încuraja supușii să se aventureze prea departe, 
ca nu cumva să vadă lucruri care să-i tulbure. 
Din același motiv, întreaga țară fusese încon- 
jurată de un zid pe care patrula Garda Divină, 
cu principala sarcină de a călca cu nesaț pe 
degetele locuitorilor cărora le trecea prin cap că 
și-ar dori să iasă cinci minute pe-afară, să respire 
o gură de aer proaspăt. 

Acest lucru nici nu se întâmpla prea des, 
pentru că majoritatea supușilor Împăratului 
Soare erau destul de fericiți cu traiul lor dindă- 
rătul Zidului. E de altfel o realitate faptul că 
fiecare din noi suntem de o parte sau alta a unui 
zid, așa că ori o lași baltă ori aștepți să-ți crească 
degete mai puternice. 

-Cine e cârmuitorul aici? întrebă Ysabell pe 
când treceau pe deasupra portului. 

-E un fel de împărat copil, zise Mort. Dar 
adevăratul șef este Marele Vizir, mi se pare. 
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-Să nu te-ncrezi niciodată într-un Mare Vizir, 
rosti Ysabell cu înțelepciune. 

De fapt Împăratul Soare nici nu se-ncredea. 
Vizirul, care se numea Nouă Oglinzi Rotitoare, 
avea o viziune foarte clară despre cine trebuia să 
conducă ţara, și anume el, iar acum, că băiatul 
crescuse suficient de mare ca să pună întrebări de 
genul „Nu crezi că zidul ar arăta mai bine cu 
câteva porți în el?” și „Da, dar cum e de partea 
cealaltă?”, decisese că era în interesul Împăratului 
să moară otrăvit în chinuri groaznice și să fie 
îngropat în var. 

Binky ateriză pe pietrișul frumos greblat din 
fața palatului scund, cu multe încăperi, rearan- 
jând drastic armonia universului. Mort 
descălecă și o ajută pe Ysabell să coboare. 

-Numai să nu-mi stai în drum, îi spuse el 
grăbit. Și să nu pui întrebări. 

Urcă în fugă câteva trepte lăcuite și alergă prin 
încăperile tăcute, oprindu-se din când în când să 
se orienteze după clepsidră. În sfârșit, se 
strecură pe un coridor și se uită printr-un grilaj 
decorativ în sala scundă și alungită unde Curtea 


" Grădina de piatră a Păcii și Simplității Universale, 
aranjată din ordinul bătrânului Împărat Oglinda 
Unicului Soare”, utiliza relația dintre poziții și umbre 
pentru a simboliza unitatea primordială a spiritului și 
materiei și armonia tuturor lucrurilor. Se spunea că 
secretele ce stau la baza realităţii sunt ascunse în 
ordinea precisă a pietrelor. 

” Care mai era renumit și pentru obiceiul său de a le tăia 
buzele și picioarele dușmanilor, promițându-le apoi 
libertatea dacă defilează prin oraș cântând la trompetă. 
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servea masa de seară. 

Tânărul Împărat Soare stătea cu picioarele 
încrucișate sub el în capul rogojinii, cu mantia 
de blană și pene răsfirată în spatele lui. Părea 
să-i fi rămas mică. Restul curtenilor ședeau în 
jurul rogojinii în ordinea strictă și complicată a 
rangului, iar Vizirul, care întingea în bolul lui cu 
storkoshi și alge fierte într-un mod extrem de 
suspect, se distingea limpede. Nimeni nu părea 
pe moarte. 

Mort străbătu culoarul, dădu colțul și aproape 
că se izbi nas în nas cu câțiva membri forțoși ai 
Gărzii Divine, care stădeau adunați în jurul unui 
orificiu din zid și poșteau o țigară, palmată așa 
cum obișnuiesc soldaţii aflați în timpul 
serviciului. 

Se întoarse în vârful picioarelor la grilaj și 
ascultă următoarea conversație: 

-Sunt cel mai nenorocos dintre muritori, O, 
Prezență Imanentă, să găsesc așa ceva în porția 
mea altminteri gustoasă de storkoshi, zise 
Vizirul, întinzând bețișoarele. 

Întreaga Curte își lungi gâtul ca să vadă mai 
bine. La fel și Mort. Mort nu putu să nu fie de 
acord cu afirmaţia — ceva-ul cu pricina era o 
bucăţică albastru-verzuie cu niște tuburi ca de 
cauciuc ieșind din ea. 

- Bucătarul va fi disciplinat,  Nobilă 
Personalitate a Învățăturii, spuse Împăratul. 
Cine mai are niște cotlete? 

- Nu, Preaînţelegătorule Părinte al Poporului 
Tău, mă refeream la faptul că acestea sunt, se 
pare, vezica și splina țiparului pufos de apă 
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adâncă, renumite a fi cea mai gustoasă 
îmbucătură, destinată, așa stă scris, doar celor 
iubiți de zei în a căror companie, desigur, nu 
pot, în nemernicia mea, să mă număr. 

Cu o mișcare abilă, transportă bucata în bolul 
împăratului, unde aceasta tremură un timp ca o 
piftie. Băiatul o privi o vreme, apoi o înfipse 
într-un bețișor. 

- A, zise el, dar nu este de asemenea scris de 
către nimeni altul decât marele filosof Cha Yin 
Sîn că un învățat stă înaintea prinților? Îmi 
amintesc că mi-ai dat odată să citesc acest pasaj, 
O,  Vrednic și Credincios  Căutător al 
Cunoașterii. 

Bucata descrise un arc de cerc prin aer și 
ateriză umilă în bolul Vizirului. Acesta o pescui 
cu o mișcare iute și o pregăti pentru serviciul 
următor. Ochii i se îngustară. 

- Poate acesta să fie cazul în general, O, Izvor 
de Jad al Înţelepciunii, dar eu unul nu mă pot 
așeza înaintea Împăratului pe care îl iubesc ca 
pe un fiu, și l-am iubit astfel de la moartea 
nefericită a tatălui său, astfel încât așez această 
mică ofrandă la picioarele sale. 

Ochii curtenilor urmăriră bietul organ în cel 
de-al treilea zbor al său pe deasupra rogojinii, 
dar Împăratul își ridică evantaiul și trase un 
superb voleu care îl trimise înapoi în bolul 
Vizirului cu atâta forță încât împroșcă alge de 
jur împrejur. 

- Să-l mănânce odată cineva, pentru numele 
cerului, strigă Mort, fără să-l audă nimeni. Mă 
grăbesc! 
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— Eşti într-adevăr cel mai atent servitor, O, 
Devotat și Într-adevăr Unic Tovarăș al Tatălui și 
Bunicului Când Au Murit, și de aceea am decis 
ca răsplata ta să fie această rară și prețioasă 
îmbucătură. 

Vizirul împunse bucata fără convingere și se 
uită la zâmbetul Împăratului. Era luminos și 
cumplit. Începu să caute o scuză. 

— Din păcate, se pare că am mâncat deja mult 
prea mult..., începu el, dar Împăratul îi făcu 
semn să tacă. 

— Fără îndoială că e nevoie și de o garnitură 
potrivită, spuse el și bătu din palme. Peretele 
din spatele lui se desfăcu în două și cele patru 
Gărzi Divine intrară, primele trei purtând săbiile 
sa-mor-io, iar cea de-a patra încercând să înghită 
un chiștoc aprins. 

Vizirul scăpă bolul din mâini. 

-Cel mai credincios dintre servitorii mei are 
senzația că nu mai are loc pentru o ultimă 
îmbucătură, rosti Împăratul. Fără îndoială că 
puteţi să-i cercetaţi stomacul ca să vedeți dacă 
așa stau. lucrurile cu adevărat. De ce îi iese 
omului aceluia fum pe urechi? 

-E dornic de acţiune, O, Eminenţă Celestă, 
zise repede sergentul. Greu să-l mai potolim 
de-acum, mă tem. 

-Atunci să-și scoată pumnalul și să... ah, 
Vizirului i s-a făcut foame, până la urmă. Foarte 
bine. 

Se făcu o liniște absolută în timp ce obrajii 
Vizirului se umflau ritmic. Apoi se auzi cum: 
înghite cu zgomot. 
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- Delicios, spuse. Magnific. Cu adevărat hrana 
zeilor, iar acum, dacă-mi permiteți... Își scoase 
picioarele de sub el și încercă să se ridice. Mici 
broboane de sudoare i se iviră pe frunte. 

- Dorești să te retragi? întrebă Împăratul, 
ridicând din sprâncene. 

- Treburi presante de stat, O, Perspicace 
Personalitate a... l 

-Stai jos. Face rău la digestie să te ridici 
imediat după masă, zise Împăratul, iar gărzile 
încuviințară din cap. În plus, nu există treburi 
urgente ale statului, afară doar de cele aflate 
într-o sticluță roșie pe care scrie „Antidot”, din 
dulăpiorul negru de lac aflat pe covorul de 
bambus din odaia ta, O, Lampion cu Ulei de 
Miazănoapte. 

Vizirului începură să-i țiuie urechile. Faţa i se 
albăstri. 

- Vezi? spuse Împăratul. Activitatea prea 
vremelnică a unui stomac plin stimulează umori 
neprielnice. Fie ca acest mesaj să fie purtat în 
toate colțurile țării, ca toți oamenii să afle de 
nefericita stare în care te afli și să tragă 
învăţătură. 

- Trebuie... să... felicit Ilustrul Personaj... 
pentru aceste... consideraţii, zise Vizirul și căzu 
cu faţa într-un bol de crabi fierți cu crusta 
moale. 

-Am avut un excelent profesor, spuse 
Împăratul. 

ERA ȘI TIMPUL, zise Mort, rotind sabia. 

O clipă mai târziu, sufletul Vizirului se ridică 
de pe rogojină și îl măsură pe Mort din cap până 
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în picioare. 

— Cine ești tu, barbarule? se răsti el. 

MOARTEA. 

— Nu Moartea pe care o aștept eu, zise Vizirul 
hotărât. Unde este Celestul Dragon Negru de 
Foc? 

N-A PUTUT SĂ VINĂ, zise Mort. În spatele 
sufletului Vizirului se alcătuiau umbre. Câteva 
purtau veșminte împărătești, dar mai erau 
multe altele care se îmbrânceau și păreau foarte 
dornice să-l întâmpine pe noul sosit pe tărâmul 
celor morți. 

— Cred că au venit să te vadă, zise Mort și plecă. 
Până să ajungă la coridor, sufletul Vizirului 
începuse să urle... 

Ysabell aștepta răbdătoare lângă Binky, care 
servea un prânz întârziat dintr-un bonsai vechi 
de trei sute de ani. 

-De unul am scăpat, zise Mort, încălecând. 
Haide. Am o presimțire rea în legătură cu 
următorul și nu ne-a mai rămas mult timp. 


Albert se materializă în mijlocul Universității 
Nevăzute, în același loc, de fapt, din care 
părăsise lumea cu vreo două mii de ani în urmă. 

Scose un icnet de satifacție și își scutură câteva 
fire de praf de pe robă. 

Își dădu seama că era privit; când ridică ochii, 
descoperi că apăruse drept sub aspra căutatură 
de marmură a propriei sale persoane. 

Își potrivi ochelarii și se uită dezaprobator la 
placa de bronz înșurubată pe piedestal. Aceasta 
spunea: 
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„Alberto Malich, Fondator al Acestei 
Universități, AM 1222-1289. NU VOM MAI 
ÎNTÂLNI UN ALTUL CA EL”. 

Halal previziune, se gândi vrăjitorul. Iar dacă îl 
apreciau așa de mult, puteau măcar să angajeze 
un sculptor ca lumea. Era o rușine. Nasul era total 
aiurea. Și ce, ăla era picior? Unde mai pui că 
oamenii își scriseseră numele pe el. Plus că nici 
mort n-ar fi umblat cu o pălărie ca aia. Bine, dacă 
avea de ales, n-ar fi umblat mort deloc. 

Albert aținti un fulger octarin către oribila 
statuie și rânji sălbatic când aceasta explodă în 
mii de fărâme. 

- Bun, zise el către Disc în general, iată-mă 
înapoi. Simți magia cum îl furnică în sus pe braţ 
și îi aprinde o lumină caldă în minte. Cât de tare 
îi lipsise în toți acești ani. 

La sunetul exploziei, vrăjitorii dădură fuga pe 
ușile cele mari și traseră din start concluzia 
greșită. 

lată piedestalul gol. Iată un nor de praf de 
marmură ce acoperă totul. Și, ivindu-se din el, 
iată-l pe Albert, care mormăie de unul singur. 

Vrăjitorii mai din spate începură să o cam 
roiască, repejor și în vârful picioarelor. Nu era 
unul care, în tinerețea sa șturlubatică, să nu fi pus 
vreun recipient de dormitor pe capul bătrânului 
Albert sau care să nu-și fi gravat numele în vreo 
parte a rigidei anatomii a statuii. Ba chiar mai rău 
de atât, cel puțin în timpul Săptămânii Zdrențelor, 
când băutura curgea în valuri, iar toaletele păreau 
prea departe ca să se-mpleticească până acolo. La 
vremea respectivă, păruseră niște idei amuzante. 
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Acum, dintr-o dată, nu mai păreau. 

Doar două personaje rămaseră să facă față 
furiei statuii, unul pentru că își prinsese roba în 
ușă, iar celălalt pentru că era, de fapt, o maimuţă 
și de aceea putea să adopte o poziție relaxată în 
raport cu problemele umane. 

Albert îl înșfăcă pe vrăjitor, care încerca 
disperat să intre în zid. Omul schelălăi. 

— Bine, bine, recunosc! Eram beat, crede-mă, 
n-am vrut, cerule mare, îmi pare rău. Îmi pare 
atât de rău... 

-Ce tot îndrugi acolo, omule? zise Albert, 
sincer nedumerit. 

— ... atât de rău, dacă aș încerca să-ți spun cât 
de rău îmi pare că am... 

— Mai termină cu aiurelile astea! Albert aruncă 
o privire către micul maimuţoi, care îl răsplăti cu 
un zâmbet cald, prietenos. Cum te cheamă, 
omule? 

— Da, domnule. Termin cu aiurelile, domnule, 
imediat... Vânturache, domnule. Ajutor de 
bibliotecar, dacă nu vă e cu supărare. 

Albert îl măsură cu privirea. Omul avea un 
aspect disperat și boțit, de parcă fusese scos din 
coșul cu rufe murdare. Decise că dacă aici 
ajunsese vrăjitoria, era timpul ca cineva să ia 
măsuri. 

— Ce fel de bibliotecar ar angaja pe unul ca tine 
de asistent? întrebă el enervat. 

- Uuk. 

Ceva ca o mănușă moale de piele încercă să îl 
apuce de mână. 

- O maimuță! În universitatea mea! 
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- Urangutan, domnule. A fost vrăjitor, dar a 
fost prins la mijloc de niște magie, domnule, iar 
acum nu ne lasă să-l facem om la loc și e 
singurul care știe pe unde sunt toate cărțile, 
recită repede Vânturache. Eu mă ocup de 
bananele lui, adăugă, simțind că se cere o 
explicație suplimentară. 

Albert îl fulgeră cu privirea. 

- Taci din gură. 

— Am și tăcut din gură, domnule. 

- Și spune-mi unde e Moartea. 

— Moartea, domnule? zise  Vânturache, 
lipindu-se cu spatele de zid. 

— Înalt, scheletic, ochi albaștri, merge în pas de 
marș, VORBEȘTE CAM AȘA... Moartea. L-ai văzut 
în ultima vreme? 

Vânturache înghiți în sec. 

— Nu în ultima vreme, domnule. 

-Ei bine, am nevoie de el. Trebuie să se 
încheie odată aiureala asta. O să-i pun capăt 
chiar acum, pricepi? Vreau ca principalii opt 
vrăjitori să vină aici, da, în jumătate de oră, 
echipați cu tot ce trebuie pentru ritul lui AșKent, 
ne-am înțeles? Nu că mutra ta mi-ar inspira cine 
știe ce încredere. O adunătură de muieri, asta 
sunteți cu toții, și încetează să mă mai iei de 
mână! 

- Uuk. 

—Īar acum o să mă duc la cârciumă, se răsti 
Albert. Se mai vinde zamă de mâţă cât de cât 
decentă pe undeva? 

-= Ar fi Toba, domnule, zise Vânturache. 

-Toba Spartă? Din strada Filigranului? Încă 
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mai e acolo? 

- Ei, i s-a mai schimbat numele și a mai fost 
refăcută din temelii, dar locul a rămas, ăăă, la 
locul lui de ani buni. Bănuiesc că vă e destul de 
sete, nu, domnule? zise Vânturache, pe un ton 
de camaraderie îngrozită. 

-Ce știi tu? i-o scurtă Albert. 

— Absolut nimic, domnule, răspunse prompt 
Vânturache. 

— Atunci mă duc la Tobă. Jumătate de oră, fii 
atent. Dacă nu sunt toți gata când mă întorc, 
apăi să știi c-ar face bine să fie! 

Și părăsi sala într-un nor de praf de marmură. 

Vânturache se uită la el cum pleacă. 

— Știi ce e cel mai rău? zise. 

- Uuk? 

- Nici măcar nu-mi amintesc să fi trecut pe sub 
vreo oglindă. 


În vreme ce Albert se afla la Toba Reparată, 
certându-se cu hangiul pe tema unui registru de 
plăţi îngălbenit, care trecuse — lăsat din tată în 
fiu - printr-un regicid, trei războaie civile, 
șaizeci și unu de incendii majore, patru sute 
nouăzeci de tâlhării și cincisprezece mii de 
încăierări doar ca să țină evidența faptului că 
Albert încă datora localului trei bănuți de 
aramă, plus o dobândă egală cu conținutul 
tuturor seifurilor mai mari de pe Disc, ceea ce 
dovedește o dată în plus că un negustor din 
Ankh care dă pe datorie are o memorie care ar 
face și un elefant să roșească... în vremea aceea, 
așadar, Binky lăsa o dâră de aburi pe cerul de 
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deasupra misteriosului continent klatcian. 

Dedesubt, departe, tam-tamurile răsunau în 
junglele întunecate și pline de miresme, iar 
fuioare răsucite de ceaţă se ridicau din fluvii 
ascunse, în care fiare nenumite bântuiau sub 
luciul apei așteptând să le treacă pe dinainte 
următoarea cină. 

- Brânza s-a terminat, ia unul cu șuncă, zise 
Ysabell. Ce e lumina aceea de acolo? 

- Barajele de Lumină, zise Mort. Ne apropiem. 
Scoase clepsidra din buzunar și verifică nivelul 
nisipului. Dar nu suficient de repede, fir-ar să 
fie! 

Barajele de Lumină se înșirau la Miez de 
cursul apelor ca niște băltoace de lumină, ceea 
ce de altfel și erau; unele triburi ridicaseră ziduri 
de oglinzi în munții deșertului pentru a colecta 
lumina soarelui, care este înceată și cam greoaie. 
O foloseau apoi ca monedă de schimb. 

Binky alunecă peste focurile de tabără ale 
nomazilor și peste mlaștinile tăcute ale râului 
Tsort. În faţa lor, niște siluete familiare începură 
să se deslușească sumbre în lumina lunii. 

-Piramidele din sort la lumina lunii! 
exclamă Ysabell. Ce romantic! 

PLĂTITE CU SÂNGELE A MII DE SCLAVI, 
sublinie Mort. 

- Te rog, nu începe. 

- Îmi pare rău, dar adevărul este că aceste... 

- Bine, bine, am înţeles mesajul, zise Ysabell 
enervată. 

-Se cere foarte mult efort ca să îngropi un 
rege mort, zise Mort în timp ce dădeau roată 
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piramidei celei mici. Îi umplu de conservanți, 
pricepi, ca să supraviețuiască și pe lumea 
cealaltă. 

-Şi merge? 

-Nu din câte am observat. Mort se aplecă 
peste gâtul lui Binky. Văd niște torţe, zise el. 
Țin-te bine. 

O procesiune se depărta de aleea piramidelor, 
având în frunte o statuie gigantică a lui Offler, 
Zeul Crocodil, purtată de o sută de sclavi 
asudați. Binky galopă total neobservat pe 
deasupra lor și efectuă o aterizare perfectă cu 
toate patru picioarele pe nisipul bătătorit din 
faţa intrării în piramidă. l 

-Au mai pus un rege la murat, zise Mort. 
Examină din nou clepsidra în lumina lunii. Era 
una simplă, nu genul pe care îl asociai cu 
regalitatea. 

-Nu poate fi vorba de el, zise Ysabell. Nu-i 
murează de vii, nu-i așa? 

-Sper că nu, pentru că am citit undeva că, 
înainte să îi conserve, îi deschid și le scot... 

- Nu vreau să aud... 

— ... toate părțile moi, încheie Mort brusc. Mai 
bine că nu ține chestia cu muratul, zău așa, ima- 
ginează-ţi cum ar fi să umbli fără... 

-Deci nu pe rege ai venit să-l iei, zise tare 
Ysabell. Pe cine atunci? 

Mort se întoarse către intrarea întunecată. Nu 
avea să fie pecetluită decât în zori, ca sufletul 
regelui mort să aibă timp să iasă. Era adâncă și 
rău-prevestitoare, sugerând o utilitate mai 
atroce decât, să zicem, păstrarea unei lame de 
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ras curată și ascuțită. 
— Hai să vedem, zise el. 


— Șase! Se întoarce! 

Principalii opt vrăjitori ai Universității 
Nevăzute se aliniară stângaci, încercând să-și 
netezească bărbile și, în general, făcând eforturi 
zadarnice de a arăta cât mai prezentabil. Nu era 
lucru ușor. Fuseseră luați pe sus de la studiu, 
sau de la un coniac de după masă servit în fața 
unui foc zdravăn, sau de la zăcutul contem- 
plativ sub o batistă în vreun fotoliu, așa că toți 
erau destul de îngrijorați și destul de nedume- 
riți. Se tot uitau la piedestalul gol. 

O singură fiinţă ar fi putut imita expresia de pe 
feţele lor, iar aceea era porumbelul care auzise nu 
numai că Lordul Nelson a coborât de pe columna 
sa, ci și că a fost văzut cumpărând o pușcă de 
vânătoare cu 12 focuri și o cutie de cartușe. 
` — E pe coridor! strigă Vânturache și plonjă în 
spatele unui stâlp. 

Adunarea de magicieni privea spre ușa cu două 
canaturi de parcă era gata să explodeze, ceea ce 
arată marea lor putere de previziune, pentru că 
aceasta .explodă. Fură acoperiţi de așchii de stejar 
nu mai mari decât un chibrit, iar în prag se ivi o 
siluetă măruntă, profilată în lumină. Într-o mână 
ținea un toiag fumegând. În cealaltă o broscuță 
galbenă. 

— Vânturache! răcni Albert. 

- Să trăiţi! 

— Scapă de chestia asta. 

Broasca se târî pe mâna lui Vânturache, 
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scuzându-se din priviri. 

-E pentru ultima oară când afurisitul ăsta de 
hangiu se mai poartă obraznic cu un vrăjitor, zise 
Albert cu satisfacţie. Lipsesc și eu câteva sute de 
ani și oamenii din oraș încep să-și închipuie că pot 
să le vorbească de sus vrăjitorilor, ai? 

Unul din bătrânii vrăjitori mormăi ceva. 

- Ce-a fost asta? Zi-i mai tare, tu de colo! 

-Ca Trezorier al Universităţii, trebuie să spun 
că am încurajat totdeauna o politică de bună 
vecinătate cu comunitatea locală, îngăimă 
vrăjitorul, încercând să evite privirea sfredelitoare 
a lui Albert. Avea pe conștiință o oală de noapte 
răsturnată și trei cazuri de grafitti cu obscenități. 

Albert rămase cu gura deschisă. 

— De ce? zise el. 

— Păi, ăăă, dintr-un simț al datoriei civice, 
credem că e de importanță vitală să dăm 
exempl... aaahhhh! 

Vrăjitorul își agită disperat brațele, încercând 
să-și stingă flăcările din barbă. Albert lăsă în jos 
toiagul și mătură cu privirea șirul de magi. 
Aceștia se fereau, legănându-se ca un lan pe 
furtună. 

-Mai e careva pe aici cu simțul datoriei civice? 
Vreun bun vecin, ceva? Albert se sumeţi. Viermi 
nemernici ce sunteți! N-am fondat Universitatea 
asta ca să puteţi voi să dați cu-mprumut scârba de 
mașină de tuns iarba! La ce folosește puterea, dacă 
nu o exerciţi? Dacă omul nu te respectă, păi atunci 
ai grijă să nu-i mai rămână din cârciumă nici cât 
de-un grătar, s-a-nţeles? 

Dinspre adunare veni un zgomot ca un 
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suspin. Se uitară cu tristețe la broasca din palma 
lui Vânturache. În zilele tinereţii, cei mai mulți 
dintre ei învățaseră arta de a se îmbăta porcește 
la Tobă. Desigur, zilele acelea trecuseră demult, 
dar în seara următoare ar fi urmat să se ţină, în 
salonul de la etajul Tobei Reparate, banchetul 
anual al Breslei Negustorilor la care vrăjitorii de 
Nivelul Opt primiseră invitații; în meniu ar fi 
fost lebădă la proțap și două feluri de prăjituri și 
o mulțime de toasturi frățești „În sănătatea 
stimaţilor — ba nu -— distinșilor noștri oaspeţi”, 
până la ora la care oamenii de la facultate ar fi 
venit să-i ia cu roabele. 

Albert trecu țanțoș prin fața rândului, în- 
ghiontind din când în când câte un burdihan cu 
toiagul. Mintea lui era în clocot. Să se întoarcă? 
Niciodată! Asta însemna puterea, asta însemna 
să trăiești; o să-l găsească pe boșorogu' ăla 
costeliv și o să-l scuipe-n tigvă! 

-Pe Oglinda Fumegândă a lui Grism dacă 
n-or să aibe loc niște schimbări pe-acilea! 

Aceia dintre vrăjitori care studiaseră istoria 
încuviințară din cap fără tragere de inimă. Asta 
însemna întoarcerea la podele goale de piatră, și 
la sculatul cu noaptea-n cap, și la renunţarea la 
orice fel de alcool, și la învățarea numelor ade- 
vărate ale tuturor lucrurilor până-ți țiuia 
creierul. 

— Ce face omul ăsta?! 

Un vrăjitor care își scosese absent punga de 
tutun scăpă ţigara pe jumătate rulată din mâna 
tremurătoare. Aceasta sări pe podea și toți 
vrăjitorii o priviră cu dor cum se rostogolește 
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până când Albert se duse hotărât și o strivi. 

Albert se întoarse. Vânturache, care îl urmase 
ca un soi de aghiotant neoficial, aproape că se 
izbi de el. 

- Tu! Vânturescu! Fumezi? 

- Nu, să trăiţi! Scârbos obicei! zise Vânturache 
evitând privirile superiorilor săi. Își dădu din- 
tr-o dată seama că tocmai își făcuse dușmani pe 
viață și nu era o consolare să știe că nu avea să-i 
aibă prea mult timp. 

- Mda! Ține-mi toiagul. Acum voi, adunătură 
de păcătoşi mizerabili, gata cu așa ceva, 
auzitu-m-aţi? Mâine la prima oră scularea, trei 
ture de curte interioară și înapoi adunarea 
pentru sărituri! Mese modeste! Studiu! Exerciţii 
în aer liber! Și maimuțoiul ăla o să plece imediat 
la circ! 

- Uuk? 

Câțiva din vrăjitorii mai bătrâni închiseră ochii. 

- Dar mai întâi, spuse Albert coborând tonul, 
mă veți îndatora executând Ritul lui AșKent. 
Am ceva de terminat, adăugă el. 


Mort străbătu coridoarele negre ca o pisică ale 
piramidei, cu Ysabell alergând în urma lui. 
Lumina slabă emanată de sabia lui scotea la 
iveală lucruri neplăcute; Offler, Zeul Crocodil, 
era ca o reclamă la cosmetice pe lângă unele din 
chestiile pe care le venerau credincioșii din 
Tsort. În firide se aflau statui ale unor creaturi 
compuse parcă din resturi de la masa de lucru a 
lui Dumnezeu. 

- Astea ce caută aici? 
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- Preoții din Tsort spun că după ce se închide 
piramida prind viață și bântuie coridoarele ca să 
apere trupul regelui de jefuitorii de morminte, 
zise Mort. 

- Ce superstiție oribilă. 

-Cine a pomenit de superstiție? zise Mort 
absent. 

- Chiar prind viață? 

-Nu voi spune decât că atunci când tsortezii 
aruncă blestemul asupra unui loc, apoi îl aruncă, 
nu glumă. 

Mort coti și Ysabell îl pierdu din vedere 
pentru o clipă, cât să-i sară inima din loc. Dădu 
fuga prin beznă și se ciocni de el. Mort examina 
o pasăre cu cap de câine. 

— Întu, făcu ea. Nu-ţi dă fiori pe șira spinării? 

- Nu, răspunse Mort sec. 

— De ce nu? 

PENTRU CĂ EU SUNT MORT. Se întoarse către ea 
și fata îi văzu cele două luminiţe albastre 
sclipindu-i în ochi. 

- Încetează! 

NU POT. 

Fata încercă să râdă. Nu îi ieși. 

— Tu nu ești Moartea, zise ea. Faci doar ceea ce 
face el. 

MOARTEA ESTE CEL CARE FACE CE FACE 
„MOARTEA. 

Tăcerea perplexă care urmă după aceste 
cuvinte fu întreruptă de un geamăt venit de pe 
culoarul întunecat. Mort făcu stânga împrejur și 
porni în marș spre locul cu pricina. 

Are dreptate, se gândi Ysabell. Chiar și felul în 
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care se mișcă... 

Dar teama de întunericul pe care îl atrăgea 
acea lumină o făcu să-și depășească îndoielile și 
se strecură după el, după încă o cotitură și în 
ceea ce, la lumina intermitentă a spadei, părea a 
fi încrucișarea dintre o vistierie și un pod extrem 
de înglodat. 

-Ce-i cu locul ăsta? șopti ea. N-am văzut în 
viața mea atâtea lucruri! 

REGELE LE IA CU EL PE LUMEA CEALALTĂ, zise 
Mort. 

-E clar că nu e genul care călătorește cu strictul 
necesar. Uite, o ditamai barca. Și o cadă de aur! 

CU SIGURANȚĂ CĂ VA DORI SĂ FIE CURAT CÂT STĂ 
ACOLO. 

- Și câte statui! 

STATUILE, ÎMI PARE RĂU CĂ TREBUIE S-O SPUN, 
AU FOST OAMENI. SERVITORI AI REGELUI, ÎNŢELEGI. 

Ysabell făcu o față lungă. 

PREOȚII LE-AU DAT OTRAVĂ. 

Se auzi încă un geamăt, din capătul celălalt al 
încăperii înglodate. Mort se luă după sunet, 
călcând stângaci peste covoare rulate, ciorchini de 
curmale, mormane de veselă și grămezi de pietre 
scumpe. Era evident că regele nu reușise să se 
hotărască ce să lase acasă pe timpul călătoriei, așa 
că preferase să ia totul, ca să fie sigur. 

DOAR CĂ NU'ACȚIONEAZĂ TOTDEAUNA IMEDIAT, 
adăugă Mort sumbru. 

Ysabell se cățără vitejește după el și, privind 
pe deasupra unei canoe, văzu o fată tolănită pe 
o grămadă de covoare. Purta niște pantaloni 
transparenţi, o vestă croită din prea puțin 
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material și brățări cât să ancorezi cu ele o 
corabie de mărime rezonabilă. În jurul gurii 
avea o pată verde. 

- Doare? întrebă încet Ysabell. 

NU. EI CRED CĂ VOR AJUNGE ÎN PARADIS. 

— Și? 

POATE. CINE ȘTIE? Mort scoase clepsidra 
dintr-un buzunar interior și o inspectă la lucirea 
sabiei. Părea că numără în gând și deodată, cu o 
mișcare bruscă, aruncă peste umăr clepsidra și 
cu cealaltă mână lovi. 

Umbra fetei se ridică în capul oaselor și se 
întinse, cu un clinchet de bijuterii spectrale. 
Apoi îl zări pe Mort și își plecă capul. 

- Stăpâne! 

NICI UN STĂPÂN, zise Mort. ACUM FUGI ACOLO 
UNDE CREZI TU CĂ AI TREABĂ. 

- Voi fi concubină la divina curte a Regelui 
Zetesphut, care vă sălășlui de-a pururi printre 
stele, spuse ea cu hotărâre. 

-Nu ești obligată, zise Ysabell cu trăire. Fata 
se întoarse spre ea, cu ochii mari. 

- O, ba da, trebuie. M-am pregătit pentru asta, 
zise, în timp ce imaginea ei pălea. Până acum 
n-am reușit să fiu decât servitoare. 

Și dispăru. Ysabell rămase uitându-se crunt și 
dezaprobator la locul pe care îl ocupase. 

- Asta-i bună! zise, apoi: Ai văzut cu ce era 
îmbrăcată? 

HAI SĂ PLECĂM DE AICI. 

-$i nu poate fi adevărat nici că Regele 
Cumiizice o să sălășluiască printre stele, bom- 
băni ea în timp ce își croiau drum prin înghe- 
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suiala din cameră. Acolo nu e decât vidul. 

E GREU DE EXPLICAT, zise Mort. VA SĂLĂȘLUI 
PRINTRE STELE ÎN MINTEA LUI. 

- Cu sclavi cu tot? 

DACĂ EI SE CONSIDERĂ SCLAVI. 

- Nu prea e drept. 

NU EXISTĂ DREPTATE, zise Mort. DOAR NOI. 

Se îndepărtară grăbiţi pe bulevardele pline de 
demoni la pândă și aproape că alergau când 
ieșiră în noaptea deșertică. Ysabell se sprijini de 
zidul aspru de piatră, trăgându-și răsuflarea. 

Mort nu avea probleme cu respirația. 

Nici nu respira. 

TE VOI DUCE UNDE VREI, zise el, ȘI APOI TREBUIE 
SĂ TE LAS. 

— Dar parcă voiai s-o salvezi pe prinţesă! 

Mort clătină din cap. 

NU AM DE ALES. NU EXISTĂ OPȚIUNI. 

Ea alergă și îl apucă de braț în timp ce se 
îndrepta spre Binky. El îi îndepărtă ușor mâna. 

MI-AM TERMINAT UCENICIA. 

-E numai în capul tău! strigă Ysabell. Eşti 
ceea ce îţi închipui că ești! 

Se opri și se uită în jos. În jurul picioarelor lui 
Mort, nisipul începuse să fiarbă și să işte mici 
vârtejuri. 

Aerul începu să scapere și să devină unsuros. 
Mort căpătă o expresie nesigură. 

CINEVA EXECUTĂ RITULLUI AȘK... 

O forță căzută din cer izbi ca un ciocan și lăsă 
în nisip o adâncitură în formă de crater. Se auzi 
un bâzâit ușor și se simți miros de metal încins. 

Mort privi în jur la uraganul de nisip care îl 
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înghițise, învârtindu-se ca într-un vis, singur în 
centrul calm al furtunii. În norul învârtejit 
scăpărau fulgere. În adâncul minții lui, încerca 
să se rupă, dar ceva pusese stăpânire pe el și 
nu-i putea rezista așa cum nu poate acul busolei 
să se opună impulsului de a arăta spre Miez. 

Într-un târziu găsi ceea ce căuta. Era o poartă 
conturată cu lumină octarină, ce se deschidea 
către un scurt tunel. La celălalt capăt al tunelului 
se aflau niște siluete care îl chemau. 

VIN, rosti el, dar se întoarse să vadă de unde 
venea zgomotul din spatele lui. Șaptezeci de ki- 
lograme de carne tânără de femeie îl izbiră zdra- 
văn în piept, ridicându-l de la pământ. 

Mort ateriză pe spate, cu Ysabell în genunchi 
deasupra lui, ținându-l strâr.s de brațe. 

LASĂ-MĂ SĂ PLEC, intonă el. AM FOST CHEMAT. 

-Nu tu, idiotule! 

Fata se uită în adâncul celor două fântâni 
albastre, fără pupile, din ochii lui. Erau ca niște 
tuneluri care te sorbeau. 

Mort își arcui spatele și strigă un blestem atât de 
vechi și de virulent încât, în puternicul câmp 
magic format acolo, se întrupă și zbură bătând din 
aripile sale de piele. O furtună cu trăsnete, creată 
local, se descărcă în jurul dunelor de nisip. 

Ochii lui o atraseră din nou. Fata își feri 
privirile înainte să cadă ca un pietroi într-un puț 
de lumină albastră. l 

ÎȚI PORUNCESC. Vocea lui Mort ar fi putut tăia 
și stânca. 

— Tata și-a exârsat tonul ăsta pe mine ani de 
zile, zise ea calm. În general îl folosea când voia 
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să-mi fac curat în cameră. Nu i-a mers nici lui. 

Mort mai zbieră un blestem care se materializă 
în aer și apoi încercă să se îngroape în nisip. 

DUREREA... 

-E numai în capul tău, zise ea, opintindu-se 
împotriva forței care încerca să-i târască înspre 
poarta cea sclipitoare. Tu nu ești Moartea. Eşti 
doar Mort. Ești ceea ce îmi închipui eu că ești. 

În centrul albăstrimii tulburi a ochilor lui se 
iviră două mici puncte maronii, care crescură cu 
viteza privirii. 

Uraganul din jurul lor se înălță cu mare vaier. 
Mort urlă. 


Foarte pe scurt, Ritul lui AșKent convoacă și 
constrânge Moartea. Maeștrii științelor oculte 
știu că el se poate executa cu o incantație banală, 
trei bucățele de lemn și 4 centimetri cubi de 
sânge de șoarece, dar nici un vrăjitor demn de 
pălăria ascuţită pe care o poartă n-ar visa să se 
rezume la ceva așa de lipsit de dramatism; vrăji- 
torii știu în adâncul sufletelor lor că, dacă un 
descântec nu implică lumânări mari și galbene, 
o mare cantitate de rășini aromatice rare, cercuri 
trasate pe podea cu crete de opt culori diferite și 
câteva cazane în fierbere, nici nu merită să te 
gândești la el. l 

Cei opt vrăjitori așezați la locurile lor în vârfu- 
rile octogramei ceremoniale se legănau și incan- 
tau, cu braţele întinse astfel încât să atingă cu 
vârful degetelor mâinile magilor alăturați. 

Dar, ceva nu era în regulă. E adevărat, se for- 
mase ceață în mijlocul octogramei trezite la 
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viaţă, dar aceasta se zbătea, se învârtea și refuza 
să se concentreze. 

-Mai multă putere! strigă Albert. pagaji mai 
multă putere! 

O siluetă într-o robă neagră se ivi pentru o 
clipă din fum, ținând în mână o spadă sclipi- 
toare. Când zări fața palidă de sub glugă, Albert 
trase o înjurătură; nu era destul de palidă. 

— Nu! zbieră Albert sărind în octogramă și 
izbind cu mâinile în forma ce licărea. Nu tu, nu 
tu... 

Iar în îndepărtatul Tsort, Ysabell uită că era o 
doamnă, strânse bine pumnul, își îngustă 
privirile și îi trase una lui Mort în bărbie. Lumea 
din jurul ei explodă... 

În bucătăria de la Casa Cotletelor Harga, o 
tigaie căzu cu zgomot pe podea, speriind pisicile 
care o zbughiră pe ușă... 

În sala cea mare a Universităţii Nevăzute, 
toate se întâmplară dintr-o dată.” 

Forţa uluitoare pe care vrăjitorii o exercitaseră 
asupra tărâmului umbrelor își găsi dintr-o dată 
obiectul. Ca un dop încăpățânat de sticlă, ca un 
jet piperat de ketchup din sosiera răsturnată a 
Infinităţii, Moartea  ateriză în mijlocul 
octogramei și înjură. 

Albert își dădu prea târziu seama că se afla în 
interiorul cercului fermecat și dădu să fugă spre 
margine, dar o mână scheletică îl apucă de tivul 


* Acest lucru nu este întru totul exact. Este îndeobște 
stabilit de filosofi că cel mai scurt timp în care se pot 
întâmpla toate este o mie de miliarde de ani. 
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robei. 

Vrăjitorii, câți mai rămăseseră în picioare și 
conștienți, fură surprinși să vadă că Moartea 
purta șorţ și ținea în mână un pisoi. 

- De ce a trebuit SĂ STRICI TU TOTUL? 

-Să stric totul? N-ai văzut ce-a făcut băiatul 
ăla? se răsti Albert, încă luptându-se să ajungă 
la marginea cercului. 

Moartea își ridică tigva și adulmecă aerul. 

Sunetul spintecă toate celelalte zgomote din 
încăpere, obligându-le să tacă. 

Era genul de sunet pe care îl auzi în amurgul 
viselor, cel din care te trezești scăldat în sudorile 
reci ale unei spaime de moarte. Era curentul care 
vuia pe sub ușa groazei. Era ca răsuflarea unui 
arici, dar genul de arici care calcă pe acoperișuri 
și strivește camioane. Era genul de sunet pe care 
nu vrei să-l mai auzi a doua oară. Nu vrei să-l 
auzi nici prima oară. 

Moartea se îndreptă încet de spate. 

ASA ÎMI RĂSPLĂTEȘTE EL BUNĂTATEA? SĂ-MI 
FURE FIICA, SĂ-MI INSULTE SERVITORII ȘI SĂ PUNĂ ÎN 
PERICOL ÎNSĂȘI TEXTURA REALITĂȚII DINTR-UN CA- 
PRICIU PERSONAL? O, NEBUNIE, NEBUNIE, M-AM 
LĂSAT PREA MULT ÎN VOIA TA! 

- Stăpâne, dacă ai fi așa de bun să-mi dai 
drumul la robă..., începu Albert, observând că 
vocea sa căpătase un ton rugător care nu exista- 
se până atunci. 

Moartea îl ignoră. Pocni din degete ca o 
castanietă și șorțul încins la brâul lui dispăru în 
flăcări. Pisoiul, însă, îl puse jos cu mare grijă și îl 
împinse ușor cu piciorul. 
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NU I-AM OFERIT EU TOATE ȘANSELE? 

- Exact, stăpâne, iar acum, că ai văzut limpede 
calea... 

PREGĂTIRE? O CARIERĂ  STRUCTURATĂ? 
PERSPECTIVE? O SLUJBĂ PE VIAȚĂ? 

- Într-adevăr, și dacă mi-ai da drumul... 

Schimbarea din vocea lui Albert era totală. 
Trompetele poruncii fuseseră înlocuite de flautele 
piccolo ale implorării. De fapt, tonul lui era de-a 
dreptul îngrozit, dar reuși să-i surprindă privirea 
lui Vânturache și îi șopti: 

- Toiagul! Aruncă-mi toiagul! Câtă vreme e în 
cerc nu e invincibil! Dă-mi toiagul ca să mă eli- 
berez! 

Vânturache zise: 

- Poftim? 

O, DOAR A MEA ESTE VINA DE A MĂ FI LĂSAT ÎN 
VOIA ACESTOR SLĂBICIUNI, PE CARE ÎN LIPSA UNUI 
CUVÂNT MAI BUN LE VOI NUMI ALE CĂRNII! 

- Toiagul, imbecilule, toiagul! bâigui Albert. 

- Poftim? 

BINE-AI FĂCUT, SERVITORULE, SĂ MĂ TREZESTI LA 
REALITATE, zise Moartea. SĂ NU MAI PIERDEM 
TIMPUL. 

- Toia...! 

Avu loc o implozie și aerul fu supt într-un 
curent. Flăcările lumânărilor se întinseră pentru 
o clipă ca niște linii de foc, apoi se stinseră. 

Trecu o vreme. 

Apoi vocea Trezorierului se auzi de undeva 
de lângă podea. 

-Foarte urât din partea ta, Vânturache, să-i 
rătăcești așa toiagul. Adu-mi aminte să te pedep- 
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sesc aspru într-una din zile. Are cineva o lumină? 

-Nu știu unde a dispărut! Tocmai îl 
sprijinisem aici, de stâlp, și acum nu... 

- Uuk. 

— Ah, făcu Vânturache. 

- O porție în plus de banane pentru maimuță, 
spuse Trezorierul fără intonație. Se aprinse un 
chibrit și cineva reuși să găsească o lumânare. 
Vrăjitorii începură să se adune de pe jos. 

- Ei, să ne servească de învățătură tuturor, 
continuă el, scuturându-și roba de praf și de 
ceară. Ridică ochii, așteptându-se să vadă 
statuia lui Alberto Malich înapoi pe piedestal. 

-E limpede că până și statuile au sensibili- 
tatea lor, zise. Și eu îmi amintesc că eram abia în 
anul întâi când mi-am scris numele la el pe... în 
fine. Ideea e următoarea: propun aici și acum să 
înlocuim statuia. 

Sugestia fu întâmpinată cu o tăcere de moarte. 

- Cu, să zicem, același portret turnat în aur. 
Împodobit cu pietre scumpe, așa cum i se cuvine 
marelui nostru fondator, continuă el vesel. Și, ca 
să ne asigurăm că studenții nu o vor profana în 
nici un fel, propun să fie ridicată în cea mai 
adâncă pivniță, mai spuse. Și apoi ușa să fie 
încuiată, adăugă. Vrăjitorii începură se mai 
destindă. 

- Și să aruncăm cheia? zise Vânturache. 

-Si să sudăm ușa, reluă Trezorierul. Tocmai își 
amintise de Toba Reparată. Se mai gândi un pic 
și își aminti și de programul de exerciţii fizice. Și 
apoi să zidim intrarea, spuse. Se auziră aplauze. 

~ Și să-l alungăm pe zidar! chicoti Vânturache, 
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căruia începuse să-i placă. 
Trezorierul îl fulgeră cu privirea. 
— Nu e cazul să ne ambalăm, zise. 


În mijlocul tăcerii, o dună de nisip mai mare 
decât de obicei începu să salte ciudat, apoi se 
prăvăli scoțându-l la iveală pe Binky, care își 
scutură coama și pufni ca să-și curețe nările de 
nisip. 

Mort deschise ochii. 

Ar trebui să existe un cuvânt care să descrie 
perioada aceea scurtă de după trezire în care 
mintea e plină de un nimic rozaliu. Zaci total 
golit de gânduri, cu excepția unei bănuieli tot 
mai clare că spre tine se îndreaptă, ca un sac de 
nisip ud, noaptea, într-o fundătură, toate aminti- 
rile de care te-ai lipsi cu dragă inimă și care se 
pot rezuma la ideea că singurul factor pozitiv în 
viitorul oribil ce te așteaptă este faptul că va fi 
destul de scurt. 

Mort se ridică în capul oaselor și își puse mâi- 
nile pe cap ca să nu i se mai tot deșurubeze. 

Nisipul de lângă el se umflă și Ysabell se 
ridică și ea în poziție șezândă. Avea părul plin 
de nisip și fața murdară de praf de piramidă. O 
parte din șuvițe aveau vârfurile pârlite. Se uita 
la el prostită. 

- Tu m-ai lovit? zise el, pipăindu-și ușor falca. 

- Da. 

— Aha. 

Se uită la cer, de parcă îi amintea de ceva. 
Trebuia să ajungă repede undeva, ținea el minte. 
Apoi își aminti de altceva. 
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— Mulţumesc, spuse. 

-$i altă dată, să fii sigur. Ysabell se săltă în 
picioare și încercă să-și curețe rochia de praf și 
pânze de păianjeni. Mai mergem s-o salvăm pe 
prințesa aia a ta? întrebă ea timid. 

Realitatea interioară, personală a lui Mort îl 
ajunse din urmă. Sări în sus cu un strigăt sugru- 
mat, văzu cum artificii albastre îi explodează în 
faţa ochilor și se prăbuși la loc. Ysabell îl prinse 
de sub umeri și îl puse la loc pe picioare. 

-Hai la râu, spuse ea. Ne-ar prinde bine o 
gură de apă la toți trei. 

— Ce s-a întâmplat cu mine? 

Ea ridică din umeri cum putu mâi bine în 
timp ce îl sprijinea pe el. 

-Cineva a rostit Ritul lui AșKent. Tata nu 
poate să-l sufere, zice că mereu îl cheamă în 
momente nepotrivite. Partea din tine care era... 
Moartea a fost chemată, iar tu ai rămas aici, 
cred. Cel putin acum ţi-ai recăpătat vocea. 

— Cât e ceasul? 

- La ce oră ziceai că vin preoții să-nchidă pira- 
mida? 

Mort se uită cu ochii înlăcrimaţi spre mormân- 
tul regelui. Distingea clar cum mâini luminate 
de torţe lucrau în jurul intrării. În curând, 
potrivit legendei, gardienii aveau să se trezească 
la viaţă și să își înceapă veșnica patrulare. 

Stia că așa va fi. Își amintea această știință. Își 
amintea cum mintea lui se simţise rece ca gheața 
și nemărginită ca cerul înstelat. Își amintea cum 
fusese creat împotriva voinţei lui odată cu prima 
ființă vie și cum știuse cu certitudine că va exista 
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până când orice formă de viață din univers va 
trece la cele veșnice, când va avea sarcina, la 
figurat vorbind, să pună scaunele pe mese și să 
stingă lumina. 

Își aminti singurătatea. 

— Nu mă lăsa, zise el speriat. 

- Sunt aici, spuse ea. Oricând ai nevoie. 

- E miezul nopții, zise el simplu, lăsându-se să 
cadă pe malul Tsortului și aplecându-și capul în- 
durerat spre apă. Lângă el se adăpa și Binky, cu 
un zgomot de cadă care se golește. 

- Asta înseamnă că e prea târziu? 

- Da. 

-Îmi pare rău. Aș vrea să pot face ceva. 

- N-ai ce. 

-Cel puțin ţi-ai ţinut promisiunea față de 
Albert. 

- Da, zise Mort cu amărăciune. Cel puțin atât. 

Aproape tot Discul de la un capăt la celălalt... 

Ar trebui să existe un cuvânt pentru acea gea- 
nă microscopică de speranţă pe care nu îndrăz- 
nești să o cultivi de frică să nu dispară în mo- 
mentul în care îţi dai seama de ea, ca și când ai 
încerca să fixezi cu privirea un foton. Nu poți 
decât să te strecori până la ea, să privești dincolo 
de ea, să treci de ea, așteptând să crească suficient 
de mare ca să poată lua lumea în piept. 

Mort își săltă capul plin de apă și se uită spre 
orizontul dincolo de care apunea soarele, încer- 
când să-și amintească modelul Discului din bi- 
roul Morţii fără ca universul să-și dea seama ce 
gândește el. 

În astfel de momente, echilibrul eventualității 
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pare atât de delicat încât ți-e frică să nu-l strici 
gândind prea tare. 

Se orientă după Luminile Miezului care dan- 
sau ca niște firișoare printre stele și aprecie după 
inspiraţie că Sto Lat ar fi fost... cam într-acolo... 

- Miezul nopții, zise el cu voce tare. 

-Trecut de miezul nopții de-acum, zise 
Ysabell. 

Mort se ridică, încercând să nu lase încântarea 
să emane din el ca o rază, și îl apucă pe Binky de 
dârlogi. 

- Hai, spuse, n-avem prea mult timp. 

— Ce tot vorbești acolo? 

Mort se aplecă să o ridice în spatele lui. Era 
drăguţ din partea lui, dar rezultatul nu fu decât 
că aproape căzu din șa. Ysabell îl împinse 
grijulie înapoi și încălecă singură. Simţind starea 
de nerăbdare febrilă a lui Mort, Binky făcea pași 
laterali, pufnind și scurmând nisipul cu copita. 

- Întrebam despre ce vorbeşti. 

Mort întoarse calul cu fața la geana depărtată 
a asfințitului. 

- Despre viteza întunericului. 


Tăiuș scoase capul de după meterezele 
palatului și gemu. Interfața era la depărtare de 
numai o stradă, distingându-se clar în lumina 
octarină, iar sfârâitul nu mai era nevoie să și-l 
imagineze. Se auzea clar — un bâzâit neplăcut, cu 
dinți de fierăstrău, se isca de câte ori particule 
ale probabilității, în mișcarea lor haotică, loveau 
interfața și își eliberau energia sub formă 
sonoră. În înaintarea sa de-a lungul străzii, zidul 
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perlat înghiți decorațiunile, torțele și mulțimea 
în așteptare, lăsând orașul în întuneric. Undeva 
pe acolo, se gândi Tăiuș, eu dorm la mine-n pat 
și nimic din toate astea nu s-a întâmplat. Ce no- 
roc pe mine. i 

Se lăsă în jos, cobori scara de lemn până pe 
caldarâm și o tuli înapoi în sala tronului, cu pul- 
panele mantiei fluturându-i în jurul gleznelor. 
Se strecură prin ușița cea mică tăiată în intrarea 
cea mare și le ordonă gărzilor să o încuie, apoi 
își sumese din nou roba și o luă pe un coridor 
lateral, ca oaspeţii să nu îl observe. 

Sala era luminată de sute de lumânări și ticsită 
de demnitari din Câmpia Sto, aproape toți 
neștiind prea sigur ce căutau acolo. Și, desigur, 
mai era elefantul. 

Elefantul fu cel care îl făcu pe Tăiuș să reali- 
zeze că depășise limitele sănătății mintale, dar i 
se păruse o idee bună cu câteva ore mai 
devreme când, exasperat de vederea slabă a 
Marelui Preot, își adusese aminte că un gater de 
la capătul orașului deținea numitul animal în 
scopul ridicării greutăților. Era bătrân, avea 
artrită și un temperament instabil, dar ca victi- 
mă a sacrificiului avea un mare avantaj. Marele 
Preot n-avea cum să nu-l vadă. 

O jumătate de duzină de soldați încercau cu 
binișorul să stăpânească fiara, în al cărei creier 
molcom se produsese revelaţia că ar trebui să se 
afle în țarcul binecunoscut, având din belșug fân 
și apă și răgazul de a visa la zilele fierbinți de pe 
marile întinderi kaki ale Klatchului. Fusese ast- 
fel cuprinsă de neliniște. 
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Avea să se vădească în curând că un alt motiv 
pentru agitația crescândă a elefantului era faptul 
că, în neorânduiala dinainte de încoronare, 
trompa lui dăduse de potirul ceremonial care 
conţinea un galon de vin tare și îl golise pe tot. 
Acum idei stranii și aprinse îi bolboroseau în 
faţa ochilor urduroși, despre baobabi scoși din 
rădăcini, lupte între masculii rivali, sate călcate 
glorios în picioare și alte plăceri pe jumătate 
uitate. În curând avea să vadă elefanţi verzi pe 
pereți. 

Din fericire, Tăiuș nu știa toate aceste lucruri, 
așa că îi surprinse privirea asistentului de pe 
lângă Marele Preot-un tânăr ambițios, care 
avusese clarviziunea de a se dota cu un șorț 
lung de cauciuc și cizme de ploaie — și îi făcu 
semn să înceapă ceremonia. 

Sări înapoi în vestiarul preotului și se munci 
să pună pe el roba ceremonială specială pe care 
i-o făcuse croitoreasa palatului, adunând de prin 
fundul coșului ei de lucru capete de dantelă, 
paiete disparate și fir de aur și producând o 
haină de un atât de orbitor prost gust încât nu 
i-ar fi fost jenă cu ea nici Arhicancelarului 
Universităţii Nevăzute. Tăiuș își acordă cinci 
secunde admirative în fața oglinzii înainte de 
a-și înfunda pe cap pălăria ascuţită și de a fugi 
la ușă, oprindu-se însă la timp ca să poată ieși cu 
pasul măsurat ce se cuvenea unei persoane de 
vază. 

Ajunse lângă Marele Preot când Keli pornise 
de-a lungul navei centrale, înconjurată de servi- 
toare care roiau în jurul ei ca remorcherele în 
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jurul unei nave de linie. 

În ciuda neajunsurilor cauzate de rochia 
ereditară, lui Tăiuș i se păru foarte frumoasă. 
Avea ceva care îl făcea... 

Scrâșni din dinți și încercă să se concentreze la 
problemele de securitate. Așezase gardienii în 
poziții strategice prin sală, în caz că ducele de 
Sto Helit ar fi încercat să facă mici schimbări de 
ultim moment în succesiunea la tron, și își 
reaminti să fie cu ochii și pe duce, care ședea în 
primul rând și arbora un zâmbet tăcut. Ducele 
surprinse privirea lui Tăiuș, iar acesta se uită 
repede în altă parte. 

Marele Preot ridică brațele, cerând tăcere. 
Tăiuș se furișă lângă el în timp ce bătrânul se 
întorcea către Miez și, cu o voce spartă, își 
începea invocația către zei. 

Apoi mai aruncă o privire către Duce. 

- Auziţi-mă, hm-hm, O, zei... 

Stătea oare Sto Helit cu privirea fixată în 
bezna bântuită de lilieci a căpriorilor? 

-... auzi-mă, O, Orbule Io cel cu o Sută de 
Ochi; auzi-mă, O, Mărite Oiffler, cel cu Gura 
Bântuită de Păsări; auzi-mă, O, Soartă Milostivă; 
auzi-mă, O, Destin, hm-hm, Crud; auzi-mă, O, 
tu, Sek cel cu Șapte Braţe; auzi-mă, O, Hoki al 
Pădurilor; auzi-mă, O... 

. Tăiuș își dădu seama îngrozit că tâmpitul de 
moșneag avea de gând, contrar instrucțiunilor, 
să înșire toată lista. Pe Disc existau peste nouă 
sute de zei cunoscuți, iar cercetătorii în teologie 
descopereau alţii noi în fiecare an. Ar fi putut să 
dureze ore întregi. Adunarea începuse deja să se 
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foiască. 

Keli stătea în fața altarului cu o căutătură 
furioasă. Tăiuș îi dădu Marelui Preot un ghiont în 
coaste, fără nici un efect vizibil, apoi mișcă 
amenințător din sprâncene la asistentul cel tânăr. 

- Oprește-l, șopti el. N-avem timp! 

- Zeii vor fi nemulțumiți... 

-Nu la fel de- pemuji ca mine, iar eu 
sunt aici. 

Asistentul se uită o clipă la expresia de pe 
chipul lui Tăiuș și decise că era preferabil să le 
explice zeilor mai târziu. Îl bătu pe Marele Preot 
pe umăr și îi șopti ceva la ureche. 

- O, Steikhegel, zeu al, hm-hm, grajdurilor de 
vite izolate; auzi-mă, O... poftim? Ce? 

Șop-șop-șop. 

-Asta e, hm-hm, împotriva regulilor. Prea 
bine, vom trece direct la recitarea arborelui 
geneaologic. 

Șop-$op-Șop. 

Marele Preot se uită urât la Tăiuș sau, mă rog, 
în direcţia în care credea el că se află vrăjitorul. 

- Aha, bine. Hm, pregătește tămâia și aromele 
pentru Spovedania Căii Împătrite. 

Șop-șop-șop. 

Marele Preot se întunecă la față. 

- Presupun, zise el acid, că nici nu se pune, 
hm-hm, problema să rostim o, hm-hm, scurtă 
rugăciune? 

— Dacă anumite persoane nu au de gând să se 
grăbească, spuse calm Keli, vor avea mari 
necazuri. 


Șop-șop. 
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-Nu știu ce să zic, de asta sunt sigur, zise 
Marele Preot. Nici nu știu de ce s-or mai obosi 
unii să aibă o ceremonie, hm-hm, religioasă. 
Aduceţi afurisitul de elefant, în cazul ăsta. 

Asistentul îi aruncă lui Tăiuș o privire 
disperată și le făcu semn gardienilor. În timp ce 
aceștia își mânau cu strigăte și împunsături 
prada care se legăna ușor, preotul cel tânăr se 
furișă până la Tăiuș și îi strecură ceva în mână. 

Vrăjitorul privi în jos. Era o pălărie 
impermeabilă. 

- Crezi că o să fie nevoie? 

- E foarte pios. S-ar putea să avem nevoie și 
de mască de scafandru. 

Elefantul ajunse la altar și fu obligat, fără prea 
mare greutate, să îngenuncheze. Sughița. 

- Haide, unde e? se răsti Marele Preot. Să 
terminăm odată cu, hm-hm, farsa asta! 

Asistentul începu să-i șopotească ceva la 
ureche. Marele preot ascultă, încuviință grav din 
cap, apucă pumnalul ritual cu plăsele albe și îl 
ridică deasupra capului cu ambele mâini. 
Întreaga sală îl urmărea cu răsuflarea tăiată. 
Preotul coborî pumnalul din nou. 

- În faţa mea unde? 

Șop-șop. 

-Cu siguranţă că n-am nevoie de ajutorul tău, 
băiete! De șaptezeci de ani, să tot fie, am 
sacrificat de la mic la mare, și copil și bărbat — și, 
hm-hm, femei și animale — și dacă n-oi mai fi în 
stare să folosesc, hm-hm, pumnalul, puteţi să 
mă trimiteţi la culcare sub doi stânjeni de 
pământ, cu lopata. 
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Și cu acestea, lovi cu sălbăticie, reușind, din 
pură întâmplare, să julească ușor trompa elefan- 
tului. 

Animalul se trezi din plăcuta stare de 
stupoare reflexivă și schelălăi. Asistentul se 
întoarse, privi terifiat în cei doi ochi mici și injec- 
taţi care se chiorau de-a lungul trompei furibun- 
de și părăsi altarul cu o săritură elegantă. 

Elefantul era ca turbat. Capul rănit îi fu 
inundat de amintiri vagi și tulburătoare despre 
incendii, și strigăte, și oameni cu plase și cuști și 
sulițe, și prea mulți ani de cărat trunchiuri grele 
de copac. Lovi cu trompa în piatra de sacrificiu 
și, spre propria lui mirare, o sparse în două, 
răsturnă cele două jumătăți cu fildeșii, încercă 
fără succes să smulgă din rădăcini o coloană de 
piatră și apoi, simțind o nevoie subită de aer 
curat, porni într-o goană artritică prin sală. 

Se izbi de ușă în plină viteză și, cu sângele 
clocotindu-i de chemarea străbunilor și de alco- 
ol, o smulse din balamale. Aplecat într-o rână și 
cu rama încă atârnată de gât, alergă prin curte, 
distruse porțile exterioare, râgâi, trecu ca un 
tunet prin orașul adormit și încă mai accelera 
când adulmecă prin briza nopții îndepărtatul și 
întunecatul continent Klatch și, cu coada în vânt, 
urmă instinctul ce-l mâna spre casă. 

În sală era plin de praf, larmă de glasuri și o 
mare zăpăceală. Tăiuș își trase pălăria de pe ochi 
și se ridică în patru labe. 

- Mulţumesc, zise Keli, care fusese întinsă sub 
el. Și de ce anume ai sărit pe mine? 

-Primul meu impuis a fost să vă protejez, 
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Maiestate. 

— Impuls, poate, dar..., începu ea, dorind să 
spună că probabil elefantul ar fi cântărit mai 
puțin, dar expresia de pe chipul lui mare, serios și 
destul de stacojiu o opri. O să vorbim despre asta 
mai târziu, zise prințesa, ridicându-se și scu- 
turându-se de praf. Între timp, cred că o să ne 
dispensăm de sacrificiu. Nu sunt încă Maiestate, 
doar Alteță, dar dacă cineva o să binevoiască să 
aducă și coroana... 

În spatele lor se auzi clicul unei piedici. 

- Vrăjitorul să-și pună mâinile la vedere, zise 
ducele. 

Tăiuș se ridică încet și se întoarse. Ducele avea 
cu el vreo jumătate de duziriă de hăndrălăi mari 
și supăraţi, genul de bărbaţi al căror unic rol în 
viață e să se ivească din spatele unor indivizi 
precum ducele. Aveau cu ei vreo jumătate de 
duzină de arbalete mari și supărate, al căror 
unic rol era de-a fi pe punctul să tragă. 

Prinţesa sări în picioare și se aruncă asupra 
unchiului ei, dar Tăiuș o reținu. 

- Nu, zise el încet. Ăsta nu e genul de om care 
te încuie în pivniţă și le lasă șoarecilor timp să-ți 
roadă frânghiile înainte de viitură. Ăsta e genul 
de om care te omoară pe loc. 

Ducele făcu o plecăciune. 

- Parcă au grăit zeii, așa se poate spune, zise 
el. Evident că prințesa a fost în mod tragic 
strivită de moarte de elefantul scăpat de sub 
control. Oamenii vor suferi. Eu personal voi de- 
creta o săptămână de doliu. 

-Nu poți face asta. Toţi invitații au văzut...! 
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începu prinţesa, aproape plângând. 

Tăiuș clătină din cap. Vedea cum gărzile 
înaintează prin mulțimea buimacă. 

- N-au văzut, zise el. Ai fi uimită să afli câte 
lucruri n-au văzut. Mai ales când vor afla că a fi 
strivit în mod tragic de un elefant scăpat de sub 
control e molipsitor. Poţi muri de așa ceva chiar 
la tine în pat. 

Ducele râse amabil. 

-Chiar că ești inteligent pentru un vrăjitor, 
zise el. În momentul ăsta propun un simplu sur- 
ghiun... 

-N-o să scapi doar cu atât, zise Tăiuș. Se mai 
gândi un pic și adăugă: De fapt, probabil că o să 
scapi, dar pe patul de moarte o să ai remușcări și 
îți vei dori să fi... 

Se opri. Gura i se deschise. 

Ducele se întoarse pe jumătate, urmărindu-i 
privirea. l 

— Ei bine, vrăjitorule, ce-ai văzut acolo? 

-N-o să scapi, zise Tăiuș cuprins de isterie. 
De fapt nici nu vei mai fi aici. Toate astea nici nu 
se vor mai fi întâmplat, înţelegi? 

- Fiţi cu ochii pe mâinile lui, zise ducele. Dacă 
își mișcă măcar degetele, omorâți-i pe amândoi. 

Se uită din nou în jur, nedumerit. Vrăjitorul 
păruse sincer. Desigur, se spunea că vrăjitorii 
văd lucruri care nu există... 

-Nu contează dacă mă omori, bolborosi 
Tăiuș, pentru că mâine dimineaţă mă voi trezi la 
mine în pat și toate astea nici nu se vor fi 
întâmplat. A trecut de zid! 
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Noaptea se desfășura deasupra Discului. Ea se 
afla acolo tot timpul, bineînţeles, pândind din 
umbră, din găuri și pivnițe, dar, pe măsură ce 
lumina lentă a zilei plutea pe urma soarelui, 
băltoacele nopții se măreau, se întâlneau și se 
uneau între ele. 

Lumina de pe Disc se mișcă mai încet din 
cauza câmpului magic puternic. Lumina de pe 
Disc nu e ca lumina de prin alte părți. A mai 
crescut oleacă, a mai umblat prin lume, nu mai 
simte nevoia să dea buzna peste tot. Știe că, 
oricât de repede ar alerga, tot întunericul ajunge 
primul, așa că o ia mai ușor. 

Miezul nopții aluneca peste tărâmuri ca un 
liliac de catifea. Și, mai iute decât miezul nopții, 
ca o scânteie minusculă profilată pe lumea 
neagră a Discului, Binky îi galopa pe urme. Din 
copite îi ieșeau flăcări. Mușchii îi zvâcneau pe 
sub pielea lucioasă ca niște șerpi în ulei. 

Înaintau în tăcere. Ysabell își descolăcise un 
braț de după talia lui Mort și urmărea cum 
scântei de toate cele opt culori ale curcubeului îi 
trec printre degete. Mici vârtejuri sclipitoare de 
lumină îi urcau pe braţ și i se aprindeau în păr. 

Mort conduse calul mai jos, lăsând în urmă o 
dâră de nori clocotitori care se întindea pe 
kilometri întregi. 

-Acum chiar știu că am luat-o razna, 
murmură el. 

- De ce? 

- Tocmai am văzut un elefant acolo, jos. Ho, 
băiete. Uite, Sto Lat se vede drept în față. 

Ysabell se uită peste umărul lui la luminiţele 
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îndepărtate. 

— Cât timp mai avem? întrebă ea agitată. 

- Nu știu. Câteva minute, poate. 

— Mort, nu te-am întrebat până acum... 

- Da? 

— Ce o să faci când ajungem acolo? 

- Nu știu, zise el. Speram să se ivească ceva pe 
moment. 

-Si s-a ivit? 

- Nu, dar încă nu e momentul. Poate că o să 
ne ajute descântecul lui Albert. Iar eu... 

Domul realităţii stătea ciucit peste palat ca o 
meduză leșinată. Vocea lui Mort se pierdu de 
spaimă. Atunci Ysabell zise: 

-Mă tem că e aproape momentul. Ce o să 
facem? 

- Țin-te bine! 

Binky alunecă pe porţile năruite ale curții 
interioare, patină pe dalele de piatră stârnind o 
cascadă de scântei și făcu un salt prin ușa devas- 
tată drept în sală. Peretele sidefat al interfeței i 
se ivi înainte și trecură prin el ca prin șocul unui 
spray rece. 
~ Mort văzu ca prin ceață cum Keli și Tăiuș și 
un grup de bărbați zdraveni se aruncau la pă- 
mânt de groază. Recunoscu trăsăturile ducelui și 
trase sabia, sărind din șa de îndată ce calul 
aburind opri derapând pe copite. 

-Să nu cumva să pui mâna pe ea! strigă el. 
Sau te las fără cap! 

- Impresionant de-a dreptul, zise ducele 
trăgând și el sabia din teacă. Și foarte prostesc. 
Eu... 
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Se opri. Dădu ochii peste cap. Căzu cu fața în 
jos. Tăiuș cobori sfeșnicul de argint cu care 
lovise și zâmbi vinovat către Mort. 

Mort se întoarse către gardieni, șfichiuind ae- 
rul cu flacăra albastră a sabiei Morţii. 

- Mai poftește cineva? mârâi el. Toţi se dădură 
înapoi, apoi se întoarseră și o luară la fugă. Tre- 
cură prin interfață și dispărură. Dincolo de pere- 
tele translucid nu se mai aflau nici un fel de 
invitaţi. În realitatea reală, sala era întunecată și 
pustie. 

Mai rămăseseră doar ei patru, într-o emisferă 
care se micșora văzând cu ochii. 

Mort se apropie de Tăiuș. 

— Vreo idee, ceva? Am aici un descântec... 

— Las-o baltă. Dacă încerc vreo vrajă în spațiul 
ăsta, o să sărim în aer. Realitatea asta mică e 
prea înghesuită să mai încapă și vrăji în ea. 

Mort se sprijini de rămășițele altarului. Se 
simţea pustiit, secat de puteri. Privi o clipă cum 
interfața se apropia bolborosind. El avea să 
supraviețuiască, spera. Ysabell la fel. Tăiuș nu, 
dar un anume Tăiuș da. Doar Keli... 

-Mă încoronează cineva sau nu? zise ea cu 
răceală. Trebuie să mor regină. Ar fi oribil să fiu 
și moartă, și de rând! 

Mort se uită la ea fără să o vadă, încercând să-și 
amintească despre ce naiba vorbea. Ysabell 
scormoni prin ruinele din spatele altarului și scoa- 
se un cerc de aur cam mototolit, bătut cu mici dia- 
mante. 

— Asta e? întrebă. 

— Asta e coroana, zise Keli, gata să izbucnească 
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în lacrimi. Dar n-avem nici preot, nici nimic. 

Mort scoase un suspin adânc. 

— Tăiuș, dacă asta e realitatea noastră, o putem 
aranja cum vrem noi, nu? 

- La ce te gândești? 

— Acum tu ești preotul. Alege-ţi un zeu. 

Tăiuș se înclină și luă coroana din mâinile lui 
Ysabell. 

— Vă bateți cu toții joc de mine! se răsti Keli. 

— Îmi pare rău, zise Mort. A fost o zi cam lungă. 

- Sper să mă pricep, zise Tăiuș solemn. N-am 
mai încoronat pe nimeni până acum. 

— lar eu n-am mai fost încoronată până acum! 

— Bun, încercă s-o îmbuneze Tăiuș. Atunci o să 
învăţăm împreună. Începu să murmure niște 
cuvinte impresionante într-o limbă necunoscută. 
De fapt era o vrajă simplă pentru alungarea 
puricilor din haine, dar, se gândi el, ce mai conta. 
Și apoi se gândi, măiculiță, în realitatea asta sunt 
cel mai puternic vrăjitor care a existat vreodată, o 
să am ce să le povestesc nepo... Scrâșni din dinți. 
Anumite reguli din realitatea asta vor trebui 
schimbate, cu siguranţă. 

Ysabell se așeză lângă Mort și își strecură 
mâna într-a lui. 

— Ei bine, zise ea încetișor. Acum e momentul. 
S-a ivit ceva? 

- Nu. 

Interfața era acum la jumătatea sălii, 
încetinind ușor pe măsură ce înfrângea impla- 
cabil rezistența realității intruse. 

Ceva cald și umed îi suflă lui Mort în ureche. 
Întinse mâna și atinse botul lui Binky. 


290 


— Căluţ drag, zise el. Și tocmai mi s-a terminat 
zahărul. O să trebuiască să te duci singur acasă... 
Mâna îi încremeni în mijlocul mângâierii. 

— Putem merge cu toții acasă, zise. 

-Nu cred că tata va fi prea încântat, zise 
Ysabell, dar Mort nu o băgă în seamă. 

- Tăiuș! 

- Da. 

- Plecăm. Vii și tu? O să exiști și după ce se 
închide interfața. 

-O parte din mine doar, zise vrăjitorul. 

- Asta am vrut să spun, zise Mort urcându-se 
pe spinarea lui Binky. 

— Dar, vorbind în numele părții care nu va mai 
exista, aș vrea să vin cu voi, zise repede Tăiuș. 

-Eu intenționez să rămân aici, să mor în 
regatul meu, rosti Keli. 

-Ce intenționezi tu nu prea are importanţă, 
zise Mort. Am străbătut tot Discul ca să te 
salvez, pricepi, așa că o să fii salvată. 

— Dar eu sunt regina! zise Keli. Nesiguranţa i 
se ivi în ochi și se întoarse către Tăiuș, care 
cobori vinovat sfeșnicul. Te-am auzit rostind 
cuvintele. Sunt regină, nu-i așa? 

- O, da, zise Tăiuș imediat; și apoi, pentru că 
vorba unui vrăjitor trebuie să fie sfântă, adăugă 
plin de virtute: Și la adăpost de orice infestare. 

- Tăiuș! ţipă Mort. Vrăjitorul încuviință din 
cap, o apucă pe Keli de brâu și o aburcă pe cal. 
Își ridică fustele în talie, se urcă îndărătul lui 
Mort, apoi se aplecă și o săltă și pe Ysabell în 
spatele lui. Calul se împletici, plângându-se de 
prea marea greutate,.dar Mort îl întoarse către 
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ușile smulse din țâțâni și îi dădu pinteni. 

Interfața îi urmări în galopul lor prin sală și 
prin curte, unde se ridicară încet. Ceaţa ei perla- 
tă era la numai câțiva metri în urmă, apropi- 
indu-se vizibil. 

-Îmi cer scuze, îi spuse Tăiuș lui Ysabell 
ridicându-și pălăria. Igneus Tăiuș, Vrăjitor de 
Gradul Întâi (UN), fost Recunoscător Regal și în 
curând decapitat, probabil. Știi cumva încotro 
ne îndreptăm? 

-Spre ținutul tatălui meu, strigă Ysabell ca să 
acopere șuierul zborului. 

- L-am cunoscut cumva? 

"— Nu cred. L-ai fi ţinut minte. 

Binky, cu mușchii încordați în încercarea de a 
lua înălțime, atinse cu copita partea de sus a 
zidului palatului. Tăiuș se lăsă din nou pe spate, 
ținându-și pălăria cu mâna. 

- Cine e domnul de care vorbim? zbieră el. 

- Moartea, zise Ysabell. 

- Sper că nu... 

- Ba da. 

- Aha. Tăiuș se uită în jos, spre acoperișurile 
depărtate, și îi zâmbi strâmb. Crezi că aș 
economisi timp dacă aș sări acum? 

- E destul de drăguţ, dacă ajungi să-l cunosti, 
zise Ysabell defensiv. 

- Da? Crezi că noi o să apucăm? 

- Țineţi-vă bine! zise Mort. O să trecem chiar... 

O gaură plină de întuneric se repezi de sus din 
cer și îi cuprinse. 

Interfața se zgâlțâi nesigur, goală ca buzu- 
narul unui cerșetor, și continuă să se micșoreze. 
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* *+ + 


Ușa din faţă se deschise. Ysabell scoase capul 
afară. 

- Nu-i nimeni acasă, zise. Mai bine intrați. 

Cei trei se înșirară în hol. Tăiuș se șterse 
conștiincios pe picioare. 

- E cam strâmt, zise Keli pe un ton critic. 

- Înăuntru e mult mai spațios, zise Mort și se 
întoarse spre Ysabell. Ai căutat peste tot? 

- Nu-l găsesc pe Albert, răspunse fata. Nu țin 
minte să mai fi lipsit vreodată. 

Își drese vocea, amintindu-și de îndatoririle ei 
de gazdă. 

— Dorește cineva ceva de băut? întrebă. Keli o 
ignoră. 

-Mă aşteptam măcar la un castel, zise ea. 
Mare și negru, cu turnuri întunecate. Nu la un 
suport de umbrele. 

— Are o coasă în el, îi atrase atenția Tăiuș. 

-Să mergem în salon și să stăm jos. Sunt 
sigură că o să ne simțim cu toții mai bine, 
interveni repede  Ysabell, deschizând uşa 
acoperită cu fetru negru. 

Tăiuș și Keli intrară ciondănindu-se. Ysabell îl 
luă pe Mort de braţ. 

- Ce o să ne facem acum? întrebă ea. Tata o să 
se înfurie rău dacă îi găsește aici. 

-O să mă gândesc eu la ceva, zise Mort. O să 
le rescriu biografiile sau cine știe. Zâmbi 
neconvingător. N-avea grijă, găsesc eu ceva. 

Ușa din spatele lui se trânti cu zgomot, iar 
când se întoarse, Mort se trezi nas în nas cu 
rânjetul larg a lui Albert. 
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Jilțul mare de piele din spatele biroului se 
răsuci încet. Moartea se uita la Mort pe dea- 
supra falangelor sale încrucișate. Când fu sigur 
că se bucura de întreaga lor atenţie și oroare, 
rosti: 

AI FACE BINE SĂ ÎNCEPI CHIAR ACUM. 

Se ridică, părând tot mai mare pe măsură ce 
încăperea se întuneca de prezenţa lui. 

ȘI NU TE OBOSI SĂ ÎȚI CERI SCUZE, adăugă el. 

Keli își îngropă faţa la pieptul generos al lui 
Tăiuș. 

M-AM ÎNTORS. ȘI SUNT FURIOS. 

— Stăpâne, eu..., începu Mort. 

TACI DIN GURĂ, se răsti Moartea. Cu arătătorul 
lui calcaros, îi făcu lui Keli semn să se apropie. 
Prinţesa se întoarse și îl privi, trupul ei neîn- 
drăznind să i se împotrivească. 

Moartea întinse rnâna și o apucă de bărbie. 
Mort duse mâna la sabie. 

ACESTA ESTE CHIPUL CARE A LANSAT O MIE DE 
CORĂBII ȘI A INCENDIAT TURNURILE NESFÂRSȘITE 
DIN PSEUDOPOLIS? se miră Moartea. Keli se holbă 
hipnotizată la cele două punctuleţe roșii care o 
chemau din adâncul orbitelor. 

- Ăăă, dacă-mi permiteți, zise Tăiuș ținându-și 
pălăria respectuos, în stil mexican. 

POFTIM? zise Moartea cu gândul aiurea. 

-Nu acesta este, domnule. Probabil că vă 
referiți la o altă față. 

CUM TE CHEAMĂ? 

- Tăiuș, domnule. Sunt vrăjitor, domnule. 

SUNT VRĂJITOR, DOMNULE, îl îngână Moartea. 
TĂCERE, VRĂJITORULE. 
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— Să trăiţi. Tăiuș se retrase. 

Moartea se întoarse către Ysabell. 

FIICA MEA, EXPLICĂ-TE. DE CE L-AI AJUTAT PE 
NĂTÂNGUL ĂSTA? 

Ysabell făcu o plecăciune speriată. 

- ÎL... iubesc, tată. Așa cred. 

-Mă iubeşti? făcu Mort uimit. N-ai spus 
nimic! 

-N-a prea fost timp, zise Ysabell. Tată, n-a 
vrut să... 

TĂCERE. 

Ysabell își cobori privirile. 

- Da, tată. 

Moartea ocoli biroul în pas de marș până 
ajunse în fața lui Mort. Se uită la el multă vreme. 

Apoi, deodată, cu o mișcare inperceptibilă, îl 
lovi peste faţă, trântindu-l la podea. 

TE INVIT LA MINE ÎN CASĂ, zise el, TE 
PREGĂTESC, TE HRĂNESC, TE ÎMBRAC, ÎȚI OFER ȘAN- 
SE LA CARE NICI NU VISAI, ȘI AȘA MĂ RĂSPLĂTEȘTI? 
ÎMI SEDUCI FIICA, ÎȚI NEGLIJEZI DATORIA, FACI 
VALURI ÎN REALITATE CARE N-OR SĂ SE VINDECE 
NICI ÎNTR-O SUTĂ DE ANI. ACȚIUNILE TALE NECU- 
GETATE I-AU CONDAMNAT PE TOVARĂȘII TĂI LA Ul- 
TARE. ZEII NU SE VOR MULŢUMI CU MAI PUȚIN. 

UNA PESTE ALTA, BĂIETE, Al ÎNCEPUT CU STÂN- 
GUL PRIMA TA SLUJBĂ. 

Mort se strădui să se ridice în poziţie șezândă, 
ținându-se de obraz. Îl ardea rece, ca gheața de 
pe comete. 

— Mort, zise el. 

UITE-L CĂ VORBEȘTE! ȘI CE ZICE, MĂ ROG? 

- Lor ai putea să le dai drumul, zise Mort. Au 
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fost implicaţi fără vina lor. Ai putea aranja totul 
astfel încât... 

SI DE CE AȘ FACE-O? ACUM SUNT AI MEI. 

-O să mă lupt pentru ei, zise Mort. 

CE NOBIL. MURITORI AȘTIA SE LUPTĂ MEREU CU 
MINE. EȘTI CONCEDIAT. 

Mort se ridică în picioare. Își aminti cum era 
să fii Moartea. Se agăţă se sentimentul acela și îl 
lăsă să iasă la iveală... 

BA NU, spuse. 

AHA. DECI MĂ PROVOCI CA DE LA EGAL LA EGAL? 

Mort înghiţi în sec. Dar măcar acum știa clar 
ce-l așteaptă. Când te arunci de pe o stâncă, 
viaţa ta capătă o direcție foarte precisă. 

— Dacă e necesar, zise. Iar dacă voi câștiga... 

DACĂ VEI CÂȘTIGA, VEI FI ÎN POZIȚIA DE A FACE 
TOT CE DOREȘTI, rosti Moartea. URMEAZĂ-MĂ. 

Mărșălui pe lângă Mort și ieși pe coridor. 

Ceilalţi patru se uitară la Mort. 

— Eşti sigur că știi ce faci? zise Tăiuș. 

- Nu. 

-Nu-l poți învinge pe stăpân, zise Albert. 
Oftă. Crede-mă pe cuvânt. 

- Ce se întâmplă dacă pierzi? întrebă Keli. 

- N-o să pierd, zise Mort. Asta-i problema. 

-Tata vrea ca el să câștige, zise Ysabell cu 
ciudă. 

- Vrei să zici că o să-l lase să câștige? zise 
Tăiuș. 

- A, nu, n-o să-l lase. Doar că vrea ca el să 
câștige. 

Mort încuviință din cap. În timp ce urmau 
silueta întunecată a Morţii, își imagină un viitor 
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nesfârșit, în serviciul cine știe cărui scop 
misterios de-al Creatorului, trăind în afara 
timpului. Înţelegea de ce Moartea voia să 
renunţe la slujbă. Moartea spusese că oasele nu 
erau obligatorii, dar poate că nici n-avea să mai 
conteze. Oare eternitatea avea să i se pară lungă, 
sau poate că viețile — privite din interior — erau 
toate la fel, de aceeași lungime? 

Bună, zise o voce din capul lui. Îţi mai amin- 
tești de mine? Eu sunt tu. Eu te-am băgat în 
chestia asta. 

- Mersi, zise el amărât. Ceilalţi îl fulgerară cu 
privirea. 

Ai putea să scapi din asta, zise vocea. Ai un 
mare avantaj. Tu ai fost în pielea lui, el n-a fost 
niciodată în pielea ta. 

Moartea străbătu coridorul și intră în Camera 
Lungă, iar lumânările se aprinseră ascultătoare 
la trecerea lui. 

ALBERT. 

— Da, stăpâne. 

ADU CLEPSIDRELE. 

- Bine, stăpâne. 

Tăiuș îl apucă pe bătrân de braţ. 

-Eşti vrăjitor, îi șopti el. Nu ești obligat să-l 
asculți! 

— Câţi ani ai, flăcăule? îl întrebă Albert cu 
blândeţe. 

- Douăzeci. 

-Când oi fi de vârsta mea o să-ți cântărești 
altfel opțiunile. 

Se întoarse spre Mort: 

— Îmi pare rău. 
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Mort își trase sabia, cu tăișul aproape invizibil 
în lumina lumânărilor. Moartea se întoarse cu 
fața la el, o siluetă subțire pe fundalul nesfâr- 
șitelor rafturi cu clepsidre. 

Întinse brațele. Coasa i se materializă în mâini 
cu un mic tunet. 

Albert se întoarse de pe una din aleile de sticlă 
aducând două clepsidre pe care le așeză fără 
vorbă pe o policioară montată pe o coloană. 

Una era de câteva ori mai mare decât clep- 
sidrele obișnuite — neagră, îngustă și decorată cu 
un motiv complicat de tigve și oase. 

Nu ăsta era însă lucrul cel mai neplăcut. 

Mort scoase un geamăt interior. Înăuntru nu 
se vedea nici un fel de nisip. 

Clepsidra mai mică era simplă și fără nici un 
fel de podoabă. Mort întinse mâna. 

— Pot? întrebă el. 

EȘTI INVITATUL MEU. 

Numele Mort era gravat în partea de sus. O 
ridică în lumină, constatând fără prea multă 
surprindere că mai rămăsese foarte puțin nisip. 
Când o puse la ureche, i se păru că aude, cu tot 
zvonul atotcotropitor al milioanelor de minutare 
ale vieții, cum i se scurge propria viață. 

O puse jos cu mare grijă. 

Moartea se întoarse spre Tăiuș. 

DOMNULE VRĂJITOR, FIŢI AMABIL SĂ NE 
NUMĂRAȚI PÂNĂ LA TREI. 

Tăiuș încuviință sumbru din cap. 

- Sunteţi siguri că nu se poate rezolva la 
masa..., începu el. 

NU. 
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- Nu. 

Mort și Moartea își dădură ocol prudent, 
oglindindu-se în pereții de clepsidre. 

- Unu, zise Tăiuș. 

Moartea își roti coasa ameninţător. 

- Doi. 

Tăișurile se încrucișară cu un zgomot ca de 
mâţă care gheruiește o fereastră de sticlă. 

— Au trișat amândoi! zise Keli. Ysabell încu- 
viință din cap. 

- Bineînţeles, zise ea. 

Mort se feri, coborând sabia cu o mișcare cir- 
culară prea lentă, pe care Moartea o pară cu 
ușurință printr-o lovitură joasă urâtă, pe care 
Mort o evită doar printr-o stângace săritură cu 
spatele. 

Deși nu se numără printre instrumentele tipice 
de război, oricine s-a aflat de partea care nu 
trebuie a unei, să zicem, răscoale tărănești știe că o 
coasă poate fi o armă de temut în niște mâini 
îndemânatice. Odată ce proprietarul apucă s-o 
sucească și s-o-nvârtească, nimeni — inclusiv cel 
ce-o mânuiește — nu mai știe unde e lama acum și 
unde va fi în clipa următoare. 

Moartea înaintă, rânjind. Mort evită o lovitură 
la nivelul capului lăsându-se în jos și plonjă 
lateral, auzind cum vârful coasei agaţă cu un 
clinchet o clepsidră de pe raftul din spate... 

„„ pe o alee întunecată din Morpork, proprie- 
tarul unei mici afaceri cu îngrășăminte naturale 
se apucă de piept și se prăbuși cu faţa în jos pes- 
te căruţă... 

Mort se rostogoli și se ridică rotind sabia cu 
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ambele brațe pe deasupra capului și simțind un 
impuls de sumbră beatitudine când Moartea se 
dădu înapoi pe dalele în tablă de șah. Lovitura 
lui amarnică tăie în două un raft; una după alta, 
clepsidrele de pe el începură să alunece spre 
podea. Mort își dădu vag seama că Ysabell 
alerga să le prindă una câte una... 

. în diverse locuri de pe Disc, patru oameni 
scăpară în mod miraculos de la moartea prin 
cădere... 

„.. și atunci se repezi, încercând să-și valorifice 
avantajul. Mâinile Morţii se mișcară ca fulgerul, 
blocând fiecare lovitură, apoi schimbară priza 
pe mânerul coasei, repezind-o de jos în sus, pe o 
traiectorie de care Mort se feri cu greu, agățând 
cu mânerul sabiei suportul unei clepsidre pe 
care o proiectă pe deasupra încăperii... 

„. în munții Vârfu Berbecelui, un păstor de 
tharga, care căuta la lumina lămpii un animal 
rătăcit, făcu un pas greșit și se prăbuși în gol de 
la o mie de stânjeni... 

Tăiuș plonjă și prinse clepsidra în mâinile 
întinse cu disperare, aterizând pe burtă și pati- 
nând pe pardoseală. 

. un Sicomor cu crengile noduroase apăru în 
mod misterios sub păstorul care zbiera și îl opri 
din cădere, scăpându-l de problemele mai 
grave — moartea, judecata zeilor, incertitudinea 
Paradisului etc. — pe care le înlocui cu una com- 
parativ simplă: cum să se caţere câteva zeci de 
metri pe o stâncă abruptă și înghețată, într-o 
beznă totală. 

Urmă o pauză în care combatanții se 
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depărtară unul de altul dându-și din nou ocol, 
în căutarea unei breșe. 

-Chiar nu putem face nimic? zise Keli. 

-Mort va pierde oricum, zise Ysabell 
clătinând din cap. Tăiuș scoase din mânecă 
sfeșnicul de argint și îl trecu gânditor dintr-o 
mână într-alta, 

Moartea ridică coasa amenințător, zdrobind 
din greșeală o clepsidră de lângă umărul său... 

„„în Bes Pelargic, călăul împăratului se 
prăbuși pe spate în propriul bazin cu acid... 

... și mai arse o lovitură, pe care Mort o pară 
doar printr-un mare noroc. Dar fusese cât pe ce. 
Simţea durerea din mușchi și amorțeala cenușie 
dată de otrava oboselii din creier, două dezavan- 
taje pe care Moartea nu avca nevoie să le ia în 
calcul. 

Moartea băgă de seamă. 

PREDĂ-TE, spuse. AȘ PUTEA FI MĂRINIMOS. 

Și pentru a-și susține afirmaţia, spintecă aerul 
cu coasa într-o lovitură pe care Mort o pară 
stângaci, cu vârful sabiei. Lama coasei ricoșă și 
sfărâmă o clepsidră în mii de cioburi... 

.. Ducele de Sto Helit duse mâna la inimă, 
simți împunsătura de gheaţă a durerii, ţipă fără 
glas și se prăvăli de pe cal... 

Mort se retrase până când simți în ceafă aspri- 
mea unei coloane de piatră. Clepsidra Morţii, cu 
cele două emisfere descurajator de goale, se afla 
chiar lângă capul lui. 

Moartea nici nu prea îi acorda atenţie. Se uita, 
dus pe gânduri, la rămășițele vieții Ducelui. 

Mort răcni și ridică sabia, în încurajările timi- 
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de ale spectatorilor care așteptau mișcarea asta 
de ceva vreme. Până și Albert bătu din palmele 
lui zbârcite. 

Dar în loc de sunetul de sticlă spartă la care se 
aștepta se auzi... mai nimic. 

Se întoarse și mai încercă o dată. Tăișul trecu 
drept prin sticlă, fără să o spargă. 

O schimbare în textura aerului îl făcu să-și re- 
aducă sabia în poziție la timp pentru a para un 
atac de sus în jos. Moartea sări în lături, evitând 
contraatacul lui Mort, care fu însă lent și lipsit 
de forţă. 

ȘI ASTFEL SE SFÂRȘEȘTE, BĂIETE. 

- Mort, zise Mort. Ridică ochii. Mort, repetă el, 
cu o lovitură care reteză mânerul coasei în două. 

Clocotea de mânie. Dacă era să moară, măcar 
să moară cu numele lui adevărat. 

— Mort, nenorocitule! urlă el aruncându-se 
asupra tigvei rânjite cu sabia învârtită într-un 
dans complicat de lumină albastră. Moartea se 
dezechilibră și se dădu înapoi râzând, cocoșân- 
du-se sub ploaia de lovituri furioase care tăiau 
felii din mânerul coasei. 

Mort îi dădea roată, tot tăind și împungând, 
dându-și pe undeva seama, chiar prin ceața sta- 
cojie a furiei, că Moartea îi urmărea fiecare 
mișcare, ținând coasa văduvită de coadă ca pe o 
sabie. Nu exista nici o breșă, iar motorul furiei 
nu avea să-l țină prea mult. N-ai să-l învingi 
niciodată, își spuse. În cel mai bun caz o să-l mai 
ţii o vreme la distanţă. Și probabil că înfrângerea 
e de preferat victoriei. În fond, cine are nevoie 
de eternitate? 
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Prin ceața sfârșelii care-l cuprinsese, Mort 
văzu Moartea înălțându-se cât îi era scheletul de 
lung și coborând încet tăișul, de parcă îl trecea 
printr-o melasă. 

- Tată! ţipă Ysabell. 

Moartea întoarse capul. 

Poate că mintea lui Mort se bucura la gândul 
vieții de apoi, dar trupul, care simțea probabil că 
are cel mai mult de pierdut din afacerea cu prici- 
na, avu unele obiecţii. Un braţ se ridică, lovind 
imparabil, smulgând tăișul coasei din mâinile 
Morţii și țintuindu-l pe acesta de o coloană. 

În liniștea subită, Mort își dădu seama că nu 
mai auzea zgomotul acela mic și enervant care îl 
însoţise, la limita auzului, în ultimele zece minu- 
te. Ochii îi fugiră spre clepsidră. 

Ultimul fir de nisip tocmai se scurgea. 

LOVEȘTE. 

Mort ridică sabia și se uită în focurile albastre 
îngemănate. 

Cobori sabia. 

- Nu. 

Moartea îi repezi un picior în vintre cu o 
viteză care îl făcu și pe Tăiuș să strângă din ochi. 

Mort se făcu ghem și începu să se tăvălească 
fără nici un sunet pe podea. Printre lacrimi, văzu 
cum Moartea înaintează cu tăișul coasei într-o 
mână și clepsidra lui în cealaltă. Văzu cum le 
îndepărtează disprețuitor pe Keli și pe Ysabell, 
care i se agățaseră de robă. Văzu cum Tăiuș 
încasează un cot între coaste și scapă sfeșnicul cu 
zgomot pe jos. 

Moartea stătea deasupra lui. Vârful lamei 
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pluti o clipă în fața ochilor lui Mort, apoi se 
ridică. 

- Așa e. Nu există dreptate. Doar tu. 

Moartea ezită, apoi coborî încet tăișul. Se 
întoarse și o privi în ochi pe Ysabell. Fata 
tremura de furie. 

CE VREI SĂ SPUI? 

Ea privi Moartea în față cu mânie și apoi 
mâna i se ridică, și se răsuci, și cobori, și se lovi 
de ceva care răsună ca o cutie de zaruri. 

Dar nu răsună la fel de tare ca liniștea care 
urmă. 

Keli închise ochii. Tăiuș se întoarse și își 
acoperi capul cu braţele. 

Moartea ridică o mână la tigvă, foarte încet. 

Pieptul Ysabellei se ridica și cobora într-un fel 
care l-ar fi făcut pe Tăiuș să renunţe definitiv la 
magie. 

Într-un târziu, pe o voce mai cavernoasă decât 
de obicei, Moartea rosti: 

DE CE? 

- Ai zis că dacă intervii în soarta unui individ 
poți distruge întreaga lume, zise Ysabell. 

DA, ȘI? 

- Tu ai intervenit în soarta lui. Și a mea. Arătă 
cu mâna tremurândă către cioburile de pe jos. Și 
a lor. 

ȘI? 

- Ce vor pretinde zeii pentru toate astea? 

DE LA MINE? 

— Da! 

Moartea avu o expresie surprinsă. 

ZEII NU POT PRETINDE NIMIC DE LA MINE. CHIAR 
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ȘI ZEII ÎMI VOR DA SOCOTEALĂ, PÂNĂ LA URMĂ. 

— Nu prea e cinstit, nu-i așa? Zeilor nu le pasă 
de dreptate și îndurare? se răsti Ysabell. Fără ca 
cineva să fi observat, fata apucase sabia. 

Moartea rânji. 

ÎȚI APRECIEZ EFORTUL, zise el, DAR NU VEI 
OBȚINE NIMIC. LA O PARTE. 

— Nu. 

TREBUIE SĂ STII CĂ NICI DRAGOSTEA NU TE POATE 
APĂRA DE MINE. ÎMI PARE RĂU. 

Ysabell ridică sabia. 

— Tie îți pare rău? 

DĂ-TE LA O PARTE, ÎȚI SPUN. 

- Nu. Nu faci decât să te răzbuni. Nu e cinstit! 

Moartea își aplecă o clipă craniul, apoi ridică 
niște priviri incandescente. 

O SA FACI AȘA CUM ÎȚI SPUN. 

— Ba nu. 

ÎMI ÎNGREUNEZI FOARTE MULT SITUAȚIA. 

— Foarte bine. 

Degetele Morții bătură nerăbdătoare în lama 
coasei, ca un șoarece care dansa step pe o 
conservă. Părea dus pe gânduri. Se uită la 
Ysabell aplecată deasupra lui Mort, apoi se uită 
la ceilalţi, care stăteau ghemuiți lângă unul din 
rafturi. 

NU, zise el în cele din urmă. NU. NU POT FI 
ÎNDUPLECAT. NU POT FI SILIT. VOI FACE DOAR CEEA 
CE ȘTIU CĂ E BINE. 

Făcu un gest și sabia zbură din mâna 
Ysabellei. Încă o înfloritură din degete și fata fu 
ridicată în aer și lipită cu blândețe, dar cu 
fermitate, de cea mai apropiată coloană. 
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Mort văzu cum domnul cu coasa se apropie 
din nou de el, cu tăișul ridicat pentru lovitura de 
graţie. Se aplecă deasupra băiatului. 

NICI NU ȘTII CÂT DE RĂU ÎMI PARE, spuse. 

Mort se săltă pe coate. 

— Ba s-ar putea să știu, zise. 

Moartea îl privi surprins timp de câteva 
secunde, apoi începu să râdă. Ecourile sunetului 
se risipiră ca niște fantome prin încăpere, iz- 
bindu-se de rafturi, în timp ce Moartea, râzând 
în continuare ca un cutremur într-un cimitir, îi 
puse lui Mort sub nas propria clepsidră. 

Mort încercă să își focalizeze privirile. Văzu 
cum ultimul fir de nisip alunecă pe suprafața 
sticlei, rămâne o clipă suspendat pe margine, 
apoi cade, răsucindu-se cu încetinitorul, spre 
grămăjoara de jos. În timp ce se rostogolea la 
vale, pe faţetele sale de siliciu se reflecta lumina 
lumânărilor. Ateriză fără sunet, iscând un mic 
crater. 

Lumina din ochii Morţii se amplifică până 
când Mort nu mai văzu nimic altceva, iar râsul 
lui zgudui întreg universul. 

Iar atunci, Moartea întoarse clepsidra. 


Sala cea mare a palatului din Sto Lat era din 
nou scăldată în lumină și răsuna de muzică. 

În timp ce invitaţii se înghesuiau în jos pe 
scări spre bufetul rece, Maestrul de Ceremonii 
nu prididea să-i anunţe pe cei care, ca să-și dea 
importanță sau pur și simplu fiindcă erau 
căscați, întârziaseră. Ca de exemplu: 

- Recunoscător Regal, Chelar al Iatacului 
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Reginei, Înălțissimuss Igneus Tăiuș, Vrăjitor de 
Gradul Întâi (UN). 

Tăiuș se apropie de cuplu, cu un zâmbet larg 
și un trabuc într-o mână. 

— Pot să sărut mireasa? întrebă el. 

-Dacă vrăjitorii au voie, răspunse Ysabell, 
întinzându-i obrazul. 

- Artificiile au fost splendide, zise Mort. Și 
cred că reparaţiile la zidul exterior n-or să 
dureze mult. Sunt sigur că vei reuși să nimerești 
bufetul. 

-Arată mult mai bine în ultima vreme, spuse 
Ysabell pe după zâmbetul de protocol, în timp 
ce Tăiuș dispărea în mulțime. 

— Fără îndoială că nu-i de ici, de colo să fii 
singura persoană care nu se obosește să-i dea 
ascultare reginei, zise Mort, salutând din cap un 
nobil. 

-Se spune că el e adevărata forță din spatele 
tronului, zise Ysabell. O eminenţă nu știu de 
care. 

— Eminence griș, completă Mort absent. Ai 
observat că nu mai face nici un fel de vrăji în 
ultima vreme? 

- Linișteuiteocăvine. 

— Maiestatea Sa Supremă, Regina Kelirehenna 
Întâia, Stăpânitoare a Cetăţii Sto Lat, Protectoare 
al Celor Opt Protectorate și Împărăteasă a 
Lungului, Îngustului, Multdezbătutului Ținut 
de Mijloc Sto Kerrig. 

Ysabell făcu o reverență. Mort se înclină. Keli 
le zâmbi amândurora. Nu putură să nu constate 
că intrase sub o influență care o făcea să prefere 
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veșminte ce urmau măcar pe departe formele 
corpului și care o ținea la distanță de coafurile 
cu aspect de corcituri între un ananas și o vată 
pe băț. 

O ciupi pe Ysabell de obraz, apoi se dădu îna- 
poi și îl măsură pe Mort din cap până-n picioare. 

- Ce mai face Sto Helit? 

- Bine, bine, zise Mort. Va trebui să facem ceva 
cu pivnițele alea, totuși. Răposatul vostru unchi 
avea niște... gusturi neobișnuite și... 

-La tine se referă, îi șopti Ysabell. Așa te 
cheamă acum. 

- Îmi plăcea mai mult Mort, zise Mort. 

- Și blazonul este foarte interesant, spuse regi- 
na. Clepsidră încărcată pe scut spintecat, flan- 
cată de două coase afrontate pe un câmp negru. 
Colegiul Regal a avut mari bătăi de cap până 
să-l alcătuiască. 

-Nu că mă deranjează să fiu duce, zise Mort. 
Dar adevăratul șoc a fost să mă văd însurat cu o 
ducesă. 

-O să te obișnuiești. 

-Sper că nu. 

— Foarte bine. lar acum, Ysabell, zise Keli, 
scoțându-și falca în afară, dacă e să te învârtești 
în cercuri regale, sunt câțiva oameni pe care 
trebuie neapărat să-i cunoști... 

Ysabell îi aruncă lui Mort o privire disperată 
în timp ce era târâtă în vâltoarea mulțimii, iar în 
curând dispăru din vedere. 

Mort își trecu un deget pe sub guler, se uită în 
dreapta și în stânga și fugi să se ascundă într-un 
colț umbrit de ferigi de la capătul bufetului, ca 
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să stea liniștit câteva clipe. 

În spatele lui, Maestrul de Ceremonii își drese 
vocea. Ochii lui căpătară o expresie pierdută, 
opacă. | 

- Răpitorul Sufletelor, zise el cu vocea dusă a 
unuia care nu aude ce spune, Năruitorul 
Imperiilor, Secătuitorul Oceanelor, Hoţul Anilor, 
Realitatea Absolută, Secerătorul Omenirii, Cel 
Care... l 

BINE, BINE. LASĂ CĂ MĂ DESCURC SI SINGUR. 

Mort înlemni cu un picior de curcan în drum 
spre gură. Nu se întoarse. N-avea nevoie. N-aveai 
cum să confunzi vocea aceea, ce se făcea mai 
curând simțită decât auzită, nici felul în care 
atmosfera se răcea și se Întuneca. Larma și muzica 
petrecerii de nuntă încetiniră și păliră. 

- Nu credeam că vei veni, zise Mort către o 
ferigă în ghiveci. 

LA NUNTA PROPRIEI MELE FIICE? ORICUM, E 
PRIMA DATĂ CĂ AM FOST INVITAT ȘI EU UNDEVA. 
INVITAȚIE ÎN TOATĂ REGULA, CU CHENAR AURIU, 
RSVP ȘI TOT TACÂMUL. 

— Da, dar dacă n-ai venit la ceremonie... 

M-AM GÂNDIT CĂ N-AR FI TOCMAI POTRIVIT. 

— Bine, într-adevăr, bănuiesc că... 

SĂ FIU SINCER, AM CREZUT CĂ O SĂ TE ÎNSORI CU 
PRINȚESA. 

Mort roși. 

- Am stat de vorbă despre asta, zise el. Apoi 
ne-am gândit că, doar fiindcă s-a întâmplat să 
salvez o prințesă, nu înseamnă că trebuie să ne 
aruncăm cu capul înainte. 

FOARTE ÎNȚELEPT. PREA MULTE FETE DIN ZIUA DE 
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AZI SE ARUNCĂ ÎN BRAȚELE PRIMULUI VENIT CARE 
LE TREZEȘTE DUPĂ, SĂ ZICEM, O SUTĂ DE ANI DE 
SOMN. 

- Da, și, una peste alta, ne-am gândit că, o 
dată ce am ajuns s-o cunosc mai bine pe Ysabell, 
am... 

DA, DA, SIGUR. O DECIZIE EXCELENTĂ. TOTUSI 
AM HOTARÂT SĂ NU MĂ MAI PREOCUP DE 
CHESTIUNILE UMANE. 

— Serios? 

CU EXCEPȚIA TREBURILOR OFICIALE, DESIGUR. 
ÎMI ÎNTUNECĂ GÂNDIREA. 

O mână scheletică apăru la marginea câmpu- 
lui vizual al lui Mort și înțepă cu îndemânare un 
ou umplut. Mort se întoarse. 

'— Ce s-a întâmplat? zise el. Trebuie să știu! În 
clipa asta eram în Camera Lungă și în clipa ur- 
mătoare eram pe un câmp dinafara orașului, și 
eram tot noi! Adică realitatea a fost schimbată ca 
-să încăpem și noi în ea! Cine a făcut asta? 

AM PUS O VORBĂ BUNĂ PE LÂNGĂ ZEI. Moartea 
avea un aer jenat. 

- Aha. Ai pus, deci? zise Mort. Moartea îi 
evită privirea. 

DA. 

- Nu cred că au fost prea încântați. 

ZEII SUNT DREPȚI. SUNT ȘI NIŞTE SENTIMENTALI. 
EU UNUL N-AM REUȘIT NICIODATĂ. 

DAR NU EȘTI ÎNCĂ LIBER. TREBUIE SĂ VEGHEZI CA 
ISTORIA SĂ-ȘI URMEZE CURSUL. 

- Știu, zise Mort. Să unesc regatele și tot restul. 

POATE CĂ O SĂ AJUNGI SĂ-ȚI DORESTI SĂ FI 
RĂMAS CU MINE. 
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-Cu siguranță că am învățat multe lucruri, 
recunoscu Mort. Își duse mâna la faţă și își 
mângâie absent cele patru cicatrici albe și subțiri 
de pe obraz. Dar nu cred că eram făcut pentru o 
astfel de muncă. Ascultă, îmi pare foarte rău... 

AM UN DAR PENTRU VOI. 

Moartea puse deoparte platoul cu aperitive și 
se scotoci prin adâncurile misterioase ale robei. 
Când mâna lui scheletică se ivi din nou, ținea 
între degetul mare și arătător un glob în minia- 
tură. 

Avea vreo zece centimetri diametru. Ar fi putut 
fi cea mai mare perlă din lume, doar că pe supra- 
fața sa alunecau desene complicate de argint, 
mereu pe punctul de a se limpezi într-o formă 
cunoscută și mereu reușind să se eschiveze. 

Când Moartea îl depuse în palma lui Mort, 
acesta constată cu surprindere că era greu și 
călduț. 

PENTRU TINE ȘI DOAMNA TA. UN DAR DE NUNTĂ. 
O ZESTRE. 

-E frumos. Credeam că suportul de argint 
pentru pîine prăjită era de la tine! 

ĂLA E DE LA ALBERT. MĂ TEM CĂ NU PREA ARE 
IMAGINAŢIE. 

Mort răsuci globul pe toate părțile. Formele ce 
clocoteau în interior păreau să răspundă la atin- 
gere, transmițând mici fulgere de lumină spre 
degetele lui. 

— E o perlă? întrebă el. 

DA. CÂND CEVA IRITĂ O SCOICĂ ȘI NU POATE FI 
ÎNDEPĂRTAT, BLATA SCOICĂ ÎL ACOPERĂ CU SECREȚII 
ȘI ÎL TRANSFORMĂ ÎNTR-O PERLĂ. ACEASTA E UN 
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ALT SOI DE PERLĂ. O PERLĂ A REALITĂȚII. TOATE 
LUMINIŢELE DINĂUNTRU SUNT ACTUALITATEA 
CONGELATĂ. AR TREBUI SĂ O RECUNOȘTI — E OPERA 
TA, ÎN FOND. 

Mort începu s-o paseze ușurel dintr-o mână 
într-alta. 

-O s-o punem lângă bijuteriile castelului, zise 
el. N-avem prea multe. 

ÎNTR-O BUNĂ ZI VA FI SĂMÂNȚA UNUI NOU 
UNIVERS. 

Mort rată pasa, dar se aplecă cu un reflex ful- 
gerător și prinse globul înainte să atingă 
pardoseala. 

— Ce? 

PRESIUNEA ACTUALEI REALITĂȚI ÎL ŢINE ASTFEL 
COMPRESAT. POATE CÂNDVA UNIVERSUL SE VA 
SFÂRȘI, REALITATEA VA ÎNCETA SĂ MAI EXISTE, ȘI 
ATUNCI CEALALTĂ REALITATE VA EXPLODA ȘI... 
CINE ȘTIE? AI GRIJĂ DE EL. NU E NUMAI UN DAR, E 
ȘI UN POATE. 

Moartea își lăsă craniul într-o parte. 

E O NIMICA TOATĂ, adăugă el. AI FI PUTUT AVEA 
ETERNITATEA. 

— Știu, zise Mort. Am avut mare noroc. 

Așeză perla cu grijă pe bufet, între ouăle de 
prepeliță și rulouțile cu cârnat. 

AR MAI FI CEVA, zise Moartea. Se scotoci din 
nou prin robă și extrase un obiect lunguieţ, îm- 
pachetat și legat neîndemânatic cu sfoară. 

E PENTRU TINE PERSONAL, zise. N-AI MANIFES- 
TAT NICIODATĂ INTERES PENTRU EA. CREDEAI CĂ 
NU EXISTĂ? 

Mort desfăcu pachetul și își dădu seama că ți- 
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nea în mână un volumaș legat în piele. Pe cotor 
era scris cu litere aurii, strălucitoare, un singur 
cuvânt: Mort. 

Dădu paginile înapoi, până când găsi mica 
dâră de cerneală ce șerpuia răbdătoare pe pagi- 
nă, și citi: 

„Mort închise cartea cu un pocnet ce răsună, în 
liniștea aceea, ca începutul creației și zâmbi stânjenit. 

— Mai sunt multe pagini de umplut, zise. Cât nisip 
mi-a mai rămas? .Ysabell spunea însă că dacă ai 
întors clepsidra înseamnă că o să mot când o să...” 

TI-A MAI RĂMAS DESTUL; zise Moartea cu răceală. 
MATEMATICA NU E AȘA MARE SCOFALĂ CUM SE 
CREDE. 

— Ce părere ai despre o invitație la botez? 

MAI BINE NU. N-AM FOST FĂCUT SĂ FIU TATĂ, ȘI 
CU ATÂT MAI PUȚIN BUNIC. N-AM GENUNCHII POTRI- 
VIȚI PENTRU ASTA. 

Lăsă jos paharul cu vin și îl salută pe Mort din cap. 

COMPLIMENTELE MELE BUNEI TALE DOAMNE, Zise 
el. ȘI ACUM CHIAR CĂ TREBUIE SĂ PLEC. 

— Eşti sigur? Ne-am bucura să mai stai. 

DRĂGUŢ DIN PARTEA TA, DAR MĂ CHEAMĂ 
DATORIA. Întinse o mână osoasă. STII CUM E. 

Mort apucă mâna și i-o strânse, fără să țină seama 
de răceala ei. 

— Ascultă, zise el, dacă ai vreodată nevoie de câteva 
zile libere, înţelegi, dacă vrei o vacanţă... 

MULŢUMESC DE OFERTĂ, zise Moartea politicos. 
MĂ VOI GÂNDI LA EA CU TOATĂ SERIOZITATEA. IAR 
ACUM... l 

— Cu bine, zise Mort, și fu surprins să descopere că 
i se pusese un nod în gât. E o vorbă foarte tristă, nu-i 
așa? 
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CHIAR AȘA. Moartea rânji, pentru că, așa cum s-a 
mai arătat până acum, nu prea avea de ales. Dar e 
posibil ca de data asta s-o fi făcut intenționat. 

EU PREFER LA REVEDERE, zise el. 


Sfârșit 


Un scurt pasaj din următorul roman al seriei 
Lumea Disc: 


A fost odată un om care avea opt fii. În afară 
de asta, el nu reprezintă mai mult decât o 
virgulă pe paginile Istoriei. E trist, dar asta e tot 
ce poți spune despre unii oameni. 

Dar al optulea fiu crescu și se căsători și avu la 
rândul lui opt fii, și pentru că exista o singură 
meserie potrivită pentru al optulea fiu al unui al 
optulea fiu, el deveni vrăjitor. Și deveni înţelept 
și puternic, sau în fine mai degrabă doar 
puternic și purta pălărie ascuţită și aici s-ar fi 
terminat totul... 

Ar fi trebuit să se termine... 

Dar în ciuda Învățămintelor Magice și în mod 
cert în pofida oricărei rațiuni —- cu excepția 
raţiunilor inimii care sunt iraționale — el părăsi 
domeniul magiei, se îndrăgosti și se căsători, nu 
neapărat în această ordine. 

Și avu șapte fii, încă din fragedă pruncie cel 
puţin la fel de puternici ca orice vrăjitor din 
lume. 

Și apoi avu un al optulea fiu... 

Un vrăjitor la pătrat. O sursă de magie. 

Un magician. 
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